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lard il y a une dizaine d’années. Mais attention, les
livres de Bachelard sont beaucoup plus résistants
qu’on peut le penser et ils ne souffrent pas de telles
réductions. «En écrivant sur la chandelle, nous
voulons gagner des douceurs d’ame. Il faut avoir
des vengeances & exercer pour imaginer I'enfer. Ily
a dans les 2tres de cauchemar un complexe des
flammes d’enfer que nous ne voulons pas, de prés
ou de loin, alimenter». (p. 11).
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Toute I'écriture de Bachelard sur la
poésie et la littérature a un rapport avec I’'incons-
cient. Mais il faut savoir que cet inconscient dont il
nous entretient n'a rien 4 voir avec celui des psycha-
nalystes. C'est & une esthétique de la réverie que
nous avons affaire. Bachelard le dit lui-méme, il
travaille sur «le clair-obscur» de I'inconscient.
Celui des psychanalystes réside dans le cauchemar
ou le fantasme d’un patient, le non-dit de sa vie.
Bachelard pense que la réverie du lecteur, du poéte,
du philosophe, du penseur et de I’humain en géné-
ral nous dévoilera une autre facette de sa vie.

Le cauchemar a lieu pendant un réve
nocturne et donne lieu 4 une littérature fantastique.
La réverie est une autre forme de divagation et peut
produire une ceuvre poétique. Le réve nocturne est
animus, on y voit clair, trop clair; pour Bachelard,
il s’agit d’une fausse lumiére. La réverie est anima,
moins intelligente et plus sensible. «L’anima n’est
pas une faiblesse. On ne la trouve pas dans une
syncope de I'animus. Elle a ses puissances propres.
Elle est le principe intérieur de notre repos». (p. 59)

Ainsi on comprend mieux peut-étre
pourquoi la violence est absente des textes de
Bachelard. Et je pense qu’il y a violence m&me dans
le fait de tout vouloir comprendre, dans I'acte
méme de philosopher, puisqu'il y a intention de sai-
sir dans sa totalité une ceuvre, un fait, un geste.

Mettre des mots ensemble, c’est déja
posséder un pouvoir. Par son écriture méme,
Bachelard nous permet, si on veut bien lire entre les
lignes, de sortir de cet acte de pouvoir. Il propose
d'autres agencements d’écriture, d’autres voies
pour comprendre le poéte, le philosophe et
’homme de science. La démonstration de cette
affirmation reste & faire, Probablement. Mais que
pourriez-vous dire d"une affirmation comme: «Les
mots s’aiment. Ils ont été comme tout ce qui vit,
créés homme et femme». On peut s’empresser d'y
voir la forme la plus abjecte de I'idéalisme. Si vous
voulez. Peu importe. Toute interprétation est choix
et tout choix est valeur. Les justifications @ priori
ou a posteriori ne font qu'indiquer ot se logent nos
espoirs et nos désespoirs. Lire Gaston Bachelard
aujourd’hui, le suivre dans la douceur des mots, est
un moyen d'amincir I"épais brouillard de nos indi-
vidualités.

Mare Chabot
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matiére a
Imagination

Contemplation active, narcissisme
cosmique, réverie de la mort, com-
plexe d’Ophélie, psychologie de la
colére, et quoi encore? Le vocabu-
laire évoque une figure bonhomme,
celle de Gaston Bachelard. Le
philosophe-qui-réve a matérialisé les
forces imaginatives a travers une
symbolique des éléments naturels. A
son imagerie de I’eau, il a donné une
couleur particuliére, toute en dou-
ceur, en mystére et en force.

‘ e réve envahit I’ceuvre de Gaston
Bachelard. En témoigne le titre de plu-
sieurs de ses ouvrages: L ‘air ef les son-

ges, La terre et les réveries de la volonté, La terre et
les réveries du repos, La poétique de la réverie. Ona
méme intitulé Le droir de réver un recueil de textes
paru aprés sa mort. Mais c’est L'eau et les réves’
qui a inspiré ces lignes.

Bachelard rattache les forces imaginan-
tes de I'esprit aux forces vives de la nature. Pour
lui, c'est I'imagination matérielle qui, en s’appro-
fondissant dans le mystére, permet & I'imagination
formelle de prendre son essor. Il congoit la matiére
comme I’inconscient de la forme et I'image comme
une «plante qui a besoin de terre et de ciel, de subs-
tance et de forme.»?

Dans L 'eau et les réves, plus particulié-
rement, Bachelard définit I'esprit de I’eau en ter-
mes de métamorphose. L’eau est I"élément de la
transition, de la mort quotidienne. «L'&tre voué &
1'eau est un étre de vertige.»? De songe en mélanco-
lie, I'esprit de I'eau vogue sur le reflet du monde
avec, 4 son bord, un léger vague 4 I'me.

1) Gaston Bachelard, L 'eau et les réves — Essai sur l'imagina-
tion de la matiére, Librairie José Corti, Paris, 1942,

2) Ibid., p. 4.
3) Ibid., p. 9.




«C’est verser dans un vain optimisme que de penser
que savoir sert automatiquement & savoir, que la
culture devient d’autant plus facile qu’'elle est plus
étendue, que intelligence, enfin, sanctionnée par
des succés précoces, par de simples concours uni-
versitaires, se capitalise comme une richesse maté-
rielle. En admettant méme qu’une (éte bien faite
échappe au narcissisme intellectuel si fréquent dans
la culture littéraire, dans Uadhésion passionnée aux
Jjugements du goiit, on peut stirement dire qu'une
téte bien faite est malheureusement une téte fer-
mée. C’est un produit d’école.» (p. 15)

«Une connaissance objective immédiate, du fait
méme gu'elle est qualitative, est nécessairement
Sfautive. Elle apporte une erreur @ rectifier. Elle
charge fatalement I'objet d'impressions subjecti-
ves; il faudra donc en décharger la connaissance
objective; il faudra la psychanalyser. Une connais-
sance immédiate est, dans son principe méme, sub-
Jective. En prenant la réalité comme son bien, elle
donne des certitudes prématurées qui entravent,
plutdt qu’elles ne la servent, la connaissance objec-
tive (...) On se tromperait d'ailleurs si I'on pensait
qu’une connaissance quantitative échappe en prin-
cipe aux dangers de la connaissance qualitative. La
grandeur n'’est pas automatiguement objective et il
suffit de quitter les objets usuels pour qu’on

fantaisistes. Comme [’objet scientifigue est tou-
Jjours par certains cOtés un objet nouveau, on com-
prend tout de suite que les déterminations premié-
res soient presque fatalement mal venues.» (p. 211)

(Bachelard, La formation de I"esprit scientifique)

Photo Dominique Duffaud

Les eaux ont des humeurs et des utilités diverses.
Ainsi, I'eau tranquille de I’étang renvoie & Narcisse
son image réjouie. Le contemplé en se voyant voit
du méme coup I’univers qui I’entoure. C’est 14 que
réside la composante positive d’un narcissisme
actif, présent aux préoccupations esthétiques. Un
rarcissisme égoiste qui débouche sur un narcis-
sisme cosmique. Le passage n’est cependant possi-
ble, écrit Bachelard, que si le poete se penche sur
I’eau de la fontaine plutdt que sur celle du miroir,
trop précise pour laisser place 4 une ouverture dans
I'imagination.

L'imagination contemplative participe
au monde 2 la fagon du lac ol se mire la forgt. C’est
un regard-reflet créateur de beauté.

Eaux profondes

La réflexion de Gaston Bachelard sur I'eau glisse
ensuite pour se fixer sur une eau riche, noire et
mystérieuse: I'inspiration littéraire d’Edgar Allan
Pce. Une eau lourde qui est celle de la réverie de la
mort et qui préside 4 la destinée des images d'un
cerveau doté d’une rare qualité: I’unité d’imagina-
tion. Le génie de Pce éclate dans les images qu'il
crée sur les reflets d’un lac maudit. LA seulement
peuvent exister, dans toute leur ambiguité, 1'fle-
étoile, I'oiseau-poisson. C’est en eaux profondes
qu’Edgar Pce est allé chercher sa poésie, une poésie
d’ombre et de silence. L’eau qui dort cache un fan-
tdme sous la surface, Méfiez-vous

Tendre noyée

Au fil des pages, I'eau mélancolique apparait dans
le sillage de la morte Ophélie aux cheveux dénoués
par les flots. Cette image constitue pour Gaston
Bachelard le symbole du suicide féminin, suicide
masochiste, sans orgueil ni vengeance, Il est vrai
que nous fétons cette année le centenaire de 1’écri-
vain. S'il était né & notre époque, sans doute aurait-
il formulé ses intuitions en d'autres termes. Son dis-
cours a vieilli. Comme une peinture ancienne, son
écriture ne correspond plus aux meeurs culturelles
du temps. Restent toutefois des idées qui, une fois
replacées dans leur contexte historique, gardent le
mérite de faire voir autrement. Son image d'une
ville entigre qui «s’ophélise» n’est pas dénuée d’'ori-
ginalité ni de poésie,

Les mariages de ’eau

L'eau de Bachelard vit donc. Elle voit, inspire,
pleure et meurt. Et voila qu*a présent, elle se marie.
Avec le feu, elle réalise la fusion des contraires et
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donne naissance a la flamme mouillée de Novalis, 4
la goutte de feu de Rimbaud. Avec la nuit, 1'eau
prend couleur d’encre et devient Mer des ténébres,
celle-l4 méme qu’a explorée Edgar Pce. Avec la
terre, avec la poudre, I’eau se lie pour donner forme
4 I'argile et au blé. Trois combinaisons, trois dyna-
miques, et une infinité de possibilités créatrices. La
conception bachelardienne de I’esthétique est fon-
dée sur la reconnaissance, par I"imagination for-
melle, de I’élément qui lui est propre. D'ol I'impor-
tance qu’a accordée Bachelard & la dynamisation
de I’imagination.

L’eau en colére

Pour se reconnaitre, l'imagination dynamique
passe par la psychologie de la colére. Les métapho-
res de I'eau violente obéissent aux premiers sche-
mes de la colére universelle. Selon Bachelard, la
colére représente notre transaction la plus directe
avec le réel. C'est la colére, alliage de peur et de
courage, qui permet d’acquérir le calme souverair
de la victoire sur la tempéte. Pour matérialiser son
discours sur la colére de 1'eau, Bachelard nous
donne A lire deux phrases du Merlin I’Enchanteur
d'Edgar Quinet. Gofitez-en la saveur géniale et
puérile: «Que fais-tu pour apaiser une mer en
fureur? Je contiens ma colére.»*
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Bruits du monde et de ’eau

«La critique littéraire ne donne pas assez d’atten-
tion, croyons-nous, aux ¢léments réels des
images.»® Le verbe répond & la vie. L"imagination
parlante, écho de I'univers, agit par onomatopées.
Elle traduit le langage du cosmos. C'est ’eau
bavarde que Bachelard a choisie pour «élémentali-
ser» les correspondances des sons et des images.
Les consonnes liquides font entendre le chant de la
riviere et les voyelles, le doux murmure du ruisseau.
Tendez I'oreille & tous ces bruits de 1'eau, conseille
le chantre de la matiére. Vous réapprendrez le che-
min de votre imagination.

Josette Giguére

4) Ibid., p. 238.
5) Ibid., p. 223.

«La réverie nous fait connaitre le langage sans cen-
sure. Dans la réverie solitaire, nous pouvons nous
dire tout & nous-mémes.»

«J'évoque les solitudes du travail, les veillées du
temps oii, loin de me délasser en de faciles réveries,

je travaillais avec ténacité, croyant gqu’avec le tra-

vail de la pensée on augmentait son esprit.»

. (Bachelard, La philosophie da non)



