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livres noirs

o o
olle a tuer, 1275 dmes, Monsieur
Ripley, La petite fille au bout du che-
min, Eaux profondes, vous avez lu?
Non? Vous avez vu alors? Coup de torchon, Plein
soleil, L'ami américain? Oui? Non? Alors faut-il
lire ou s'asseoir devant 1"écran?

Il faut s’asseoir devant I'écran avant de
lire. Sinon, vous risquez d'étre légérement dégus.
Dans tous les cas, le film, méme inquiétant, ne tra-
duit pas I"angoisse sourde du roman policier. Sauf
L ‘ami américain, de Wim Wenders. Ce réalisateur
a réussi a recréer, non, a créer le climat particulier
qui drape les romans de Highsmith.

Le climat, voila... Patricia Highsmith
écrit des romans d’atmosphére. Atmosphére mal-
saine, presque nauséeuse. Atmosphére quicolled la
peau des héros. Des héros qui n'ont rien des inspec-
teurs omniscients ou des vengeurs passionnés; ils
obéissent 4 une loi obscure qui est celle de tuer. Ils
tuent parce qu'ils tuent. Sans émotion ou presque.
Parce que c¢’est nécessaire. La vie comme de la glu.
Ce sont ces descentes aux enfers, absolument froi-
des, donc égquivoques, gui caractérisent I'ceuvre de
P. Highsmith,

L’amiaméricain est un film réussi parce
que le héros est condamné a I"avance. Et le specta-
teur le sait confusément parce que le climat 'y
incite. Il a peur pour le pauvre type qui ne sait pas ce
qui I'attend vraiment. Il a peur des silences du film,
des voyages en train et de Ripley. Ce Ripley au
visage assez ordinaire nous rappelle que les crimi-
nels n'ont pas toujours des mines étranges ou pati-
bulaires. Higsmith comme Wenders excellent dans
leur propos: un crime qui s’infiltre dans le quoti-
dien, dans une vie jusque la bien organisée.

Si le film de René Clément, Plein soleil
{Monsieur Ripley) suit parfaitement *histoire d'un
jeune homme qui tue un autre jeune homme et
usurpe son identité, il ne rend pas toute la puissance
machiavélique du roman car Clément s’est trop
attaché a I'intrigue. 1l faut avouer aussi que Alain
Delon est trop beau pour incarner le jeune homme
moyen.

Jean-Louis Trintignant en Victor dans
Eaux profondes est nettement plus convaincant. Le
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L’ami américain, 1977

seul hic, c’est que le cinéaste a cru inutile de racon-
ter la fin du roman...

Dans Folle a tuer (O dingos, O cha-
teaux), c’est la violence qu'on fait sauter. Le film
d'Yves Boisset est doux, poli comparé au roman de
Jean-Patrick Manchette. Mais comme ['intrigue
regorge de rebondissements, les personnages du
film ont quand méme le souffle court. Julie a tou-
jours trois tueurs 4 ses trousses et un enfant a sau-
ver, Folle a tuer demeure un bon thriller mais rend
mal le polar de Manchette: O dingos, O chateaux
est rongé, déchiqueté par des €tres répugnants ou
terrifiants. Il y a du sang, de la sueur et une folle
beaucoup plus folle que Marléne Jobert. On a peur
avec Julie mais d 'elle également. Ce qui n'est pas le
cas dans I'adaptation cinématographique.

Un choix plus éclairé: Jodie Foster dans
La petite fille au bout du chemin. Méme implacable
candeur, logique désarmante, peur dure et fraiche
impudeur, M&me immoralité charmante. Mon
ceeur battait presque aussi vite au visionnement du
film qu'a la lecture du roman de Laird Koenig.
Presque? Les personnages du texte m’ont semblé
plus morbides, surtout le fils Hanet, et le déroule-
ment de 1"histoire est plus lent. On a done peur plus
longtemps.

Rigolades similaires & voir Coup de tor-
chon ou & me taper [275 dmes. Si je préfére le livre, B
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Coup de torchon, 1981

c'est que je peux le consulter chaque fois que j'en ai
envie. Bertrand Tavernier a un tout petit peu écor-
ché ["histoire, mais le texte de Thompson n'incline
pas au respect (!). Phillipe Noiret y trouve un de ses
meilleurs roles: il est presque aussi veule, dégoii-
tant, cynique (et sympathique) que le Nic Covey du
romancier. J'écris presque mais je me demande
comment il pourrait faire pire. L’humour encre de
pieuvre nous submerge de rire. Est-ce pour mieux
nous étrangler? A voir! @

Chrystine Brouillet

La petite filfe au bout du chemin, Laird Koenig, Livre de poche.
Monsieur Ripley, Ripley s'amuse, Eaux profondes, Patricia
Highsmith, Livre de poche.

1275 gmes, Jim Thompson, Carré noir,
Folle @ tuer, Jean-Patrick Manchette, Carré noir.
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Cette nuit la liberté, Dominique Lapierre
et Larry Collins, Laffont

La vie de Mahétura Gandhi, Louis Fis-
cher, Belfond

Autobiographie, Gmn,wm
Lettres i I’dshram, Gulm mm
mmmmmw*

Comme chez bien d'autres le film Gandhi a éveillé
chez moi un intérét pour celui qui fut I'une des plus
grandes figures de ce siécle.

J1’ai lu avec intérét, comme on dévoare un livre
d’aventures, Cetfe nuit la liberté, le récit de Domi-
nique Lapierre et de Larry Collins, les duettistes de
récits de catastrophes planétaires, Paris briife-t-if?,
Le cinquiéme Cavalier. Se collant au film pour
refaire surface au point de laisser entendre qu'il en
est la version écrite («un grand livre/un grand
film», affirme Laffont en page couverture), c'est,
en fait, une fresque de I'ascension des Indes a |'in-
dépendance dans le plus pur style de deux spécialis-
tes du genre. Bien fait, il aide & comprendre les évé-
nements, y compris ceux qui ont suivi |'assassinat
du Mahétma.

Le livre du journaliste américain Louis Fis-
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cher, plus ardu a lire, moins «romanceé», est davan-
tage un témoignage. Publié peu aprés sa mort, en
1950, il est également un hommage de la part d’un
grand reporter qui l'a bien connu. Il nous fait péné-
trer davantage le personnage.

Ecrite en 1925 au mitan de sa vie et congue
comme un acte politique, son autobiographie est
fascinante puisqu’elle montre comment il instrui-
sait ses Partisans. 1l s’agit, en effet, de courts arti-
cles qu’il publiait dans son journal Vie nouvelle
(car Gandbhi fut journaliste). Et a la fois un étre fon-
damentalement religieux et un homme politique.
Ceux qui s’intéressent davanlage au saint qu’au
politicien liront avec tout autant d’intérét ses Let-
tres a 'dshram ol de I'une de ses prisons — il en
connut plusieurs — il expose a ses disciples ses
régles morales.

Reégles qui ne sont pas sans rappeler celles de
saint Francois d'Assise dont le portrait tracé par
Julien Green dans Frére Francois ressemble sous
plusieurs aspects a celui de Gandhi. Particuliére-
ment en ce qui concerne le dénuement, le culte de la
pauvreté, I'amour des étres et I'importance de la
chasteté qui améne Frangois a fuir les femmes et
Gandhi & mortifier son corps pour n'avoir plus
avec elles de commerce charnel.

J'avoue enfin que je n'ai pas encore lu la Bha-
gavad gitd, le livre de chevet de Gandhi dans lequel
cet assimilé apprit a redevenir Indien, et Hindou,



