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ma meére, ma morte

poemes

Jean-Simon DesRochers
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Héritage
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Solitude, Inheritance



mars a duré quatre ans ma mere, ma morte et
me voila usé comme le blanc souvenir de ta

main dans la mienne



bras repliés, respiration roulante, yeux clos sans
mirages, ton corps patient au bord du vide m’a
nargué a la moindre insomnie, tu sais, j’ai tant

vieilli



je pratique I’hygiene du deuil, ma mere, j habite
la vapeur acide de ton absence, a nouveau, je
fréquente 1’image de tes poings affrontant la

terre, le ciel, sa perte



mon visage porte tes rides avec une grise
¢légance, ton héritage, un orgueil miroir aux

reflets qui s’insultent



quatre ans le cceur dans un étui et j’ignore
comment revenir : je n’ai plus l’alibi de la
jeunesse ni la dignité du mourant, je n’ai que

doute et honte et trop peu d’épaules a offrir



longtemps j’ai réparé 1’avenir : ta fin, je ’avais
écrite, souhaitant faire du réel une langue, un
ennemi a la mesure de ma faiblesse, un jardin ou

le sens m’aurait berné



je me suis parfois réfugié a I’intérieur de mon
nom, il existe plus que moi, il cultive mes
punitions par la mémoire, les erreurs qui m’ont

contraint a réver seul



encore j’hésite et récolte de courtes phrases,
racines de roches prétes a exciter la chute — je
me saisis d’un mot, jamais le bon, jamais assez
féroce pour contrer la parole, son piétinement
d'enfant gaté — tu m’excuseras, je m’en remets
a des symboles surannés, épuisé d’€tre 1’ultime

gardien de ton silence



quatre ans de mars ma mere, ma morte, je
n’attends rien du printemps, je déteste sa boue
comme sa poussiére, je suis une rumeur
d’automne clouée aux arbres noirs dans la

blancheur de ’air



un tournis a la fois, j’ai appris a m’effacer, a
m’asseoir en moi, a devenir le clandestin qui se

nourrit de sel et d’injures



ma gestation perpétuelle, quatre murs et autant
d’années, traitre garcon cracheur de promesses,
étranglé 1a, au fond du cachot qui était, je 1’ai

cru, ma derniére téte



le déni a couvert mes yeux de braises, m’a
bercé, m’a menti : c’est 1a ton legs, ta robe
portée en secret, une pensée bleu et rose,

aveugle aux utopies du couchant



mars a duré quatre ans, ma mere, ma morte et
c’était la guerre — ci-git mon corps garcon parmi
les cendres mon corps du
lendemain t’adresse ses premiers babils, sa paix

souffle ton nom qu’un jour, il saura écrire



