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mars a duré quatre ans ma mère, ma morte et 

me voilà usé comme le blanc souvenir de ta 

main dans la mienne  

 

 

  



 

 

 

bras repliés, respiration roulante, yeux clos sans 

mirages, ton corps patient au bord du vide m’a 

nargué à la moindre insomnie, tu sais, j’ai tant 

vieilli 

 

  



 

 

 

je pratique l’hygiène du deuil, ma mère, j’habite 

la vapeur acide de ton absence, à nouveau, je 

fréquente l’image de tes poings affrontant la 

terre, le ciel, sa perte 

  



 

 

 

mon visage porte tes rides avec une grise 

élégance, ton héritage, un orgueil miroir aux 

reflets qui s’insultent 

 

  



 

 

 

quatre ans le cœur dans un étui et j’ignore 

comment revenir : je n’ai plus l’alibi de la 

jeunesse ni la dignité du mourant, je n’ai que 

doute et honte et trop peu d’épaules à offrir 

 

  



 

 

 

longtemps j’ai réparé l’avenir : ta fin, je l’avais 

écrite, souhaitant faire du réel une langue, un 

ennemi à la mesure de ma faiblesse, un jardin où 

le sens m’aurait berné 

 

  



 

 

 

je me suis parfois réfugié à l’intérieur de mon 

nom, il existe plus que moi, il cultive mes 

punitions par la mémoire, les erreurs qui m’ont 

contraint à rêver seul 

 

  



 

 

 

encore j’hésite et récolte de courtes phrases, 

racines de roches prêtes à exciter la chute – je 

me saisis d’un mot, jamais le bon, jamais assez 

féroce pour contrer la parole, son piétinement 

d'enfant gâté – tu m’excuseras, je m’en remets 

à des symboles surannés, épuisé d’être l’ultime 

gardien de ton silence 

 

  



 

 

 

quatre ans de mars ma mère, ma morte, je 

n’attends rien du printemps, je déteste sa boue 

comme sa poussière, je suis une rumeur 

d’automne clouée aux arbres noirs dans la 

blancheur de l’air 

 

  



 

 

 

un tournis à la fois, j’ai appris à m’effacer, à 

m’asseoir en moi, à devenir le clandestin qui se 

nourrit de sel et d’injures  

 

  



 

 

 

ma gestation perpétuelle, quatre murs et autant 

d’années, traître garçon cracheur de promesses, 

étranglé là, au fond du cachot qui était, je l’ai 

cru, ma dernière tête 

 

  



 

 

 

le déni a couvert mes yeux de braises, m’a 

bercé, m’a menti : c’est là ton legs, ta robe 

portée en secret, une pensée bleu et rose, 

aveugle aux utopies du couchant  

 

  



 

 

 

mars a duré quatre ans, ma mère, ma morte et 

c’était la guerre – ci-gît mon corps garçon parmi 

les cendres   mon corps du 

lendemain t’adresse ses premiers babils, sa paix 

souffle ton nom qu’un jour, il saura écrire 

 


