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Ce texte a/est un probléme. Il veut faire aller ensemble deux démarches irréconciliables : allier
la production d’un discours rationnel a 1’expression des émotions. Ca ne marche pas. Ca
claudique. Etymologiquement, c’est un projet imbécile (du préfixe im qui veut dire sans, et du
radical baculum, le baton : littéralement sans baton, sans support) : soit je fais le récit de mes
émotions, avec tout ce que cela comporte d’écriture, de mouvement, de poétique, soit j’écris un
texte analytique avec tout ce que cela sous-entend de distance entre mon objet et moi. De
quelque maniere que je tente de 1’écrire, quel que soit 1’endroit par lequel j’essaie d’entrer ou
de sortir des méandres qu’il constitue, je reviens a son point de départ : un texte que je ne sais
écrire.
skskok

Sans date. Je voudrais encore rassembler ici, dans ces pages, quelques anecdotes, d’autres
histoires, des histoires issues de la maladie, celles d’une génération, les histoires du sida que
j’ai vécues ou qu’on m’a rapportées ; celle, par exemple, de ce médecin de garde que j’avais
appelé en pleine nuit alors qu’une fiévre me brilait depuis des heures, et qui, devant mon
désarroi, devant son impuissance a soulager mes souffrances et physique et morale, a fini par
apposer, s’oubliant un moment, comme un magnétiseur ou un amant, sur les points
douloureux de mon corps, fermant les yeux au contact de mon épiderme, comme on gofite
parfois, dans un lit, en la touchant, le plaisir de la peau d’un autre, un temps qui m’a paru
inhabituellement long et qui faisait de son geste plus qu’un geste médical, mais bien une
caresse, un vrai soin d’amoureux, par appliquer, comme un pansement, la paume de ses deux
mains réparatrices [...]'.

Mon émotion — Je lis Le Fil de Christophe Bourdin. Un passage me bouleverse. Ma gorge se
serre, je respire longuement par le nez un flux d’air aminci qui semble presque vibrer. Je sens
monter un chagrin, une tristesse. Je m’arréte. Mes larmes restent a la frontiere de mes paupicres,
donnant une fine couche humide aux mots qui se brouillent. Ces larmes, je les retiens. Puis elles
coulent, lentes et silencieuses, sur ma joue. Je suis touché par les scénes, par les images, par la
langue poétique. J’ai souvent lu ce texte a voix haute : j’entendais dans le son de ma voix et le
rythme du texte et les bruissements de mon émotion. Et pourtant, je ne sais pas quoi faire de

cette émotion. D¢ja sur le moment, je suis pris d’un doute : dois-je continuer a lire ? Suis-je en

! Christophe Bourdin, Le Fil, Paris, La Différence, 1994, p. 156-157.



¢tat de le faire ? Peut-€tre vaut-il mieux m’arréter, passer a autre chose. Puis il y a ce moment
de retour sur mon émotion : je me sens géné d’avoir pleuré, j’essuie du revers de la main les

derniers signes de mes larmes. Je suis comme mal a 1’aise d’avoir été affecte.

Il y a cet embarras, plus tenace encore, de partager ici cette émotion, par écrit, dans un contexte
académique. Je relis mes propres mots, et je ressens une sorte de dégofit a étaler mes sentiments,

y compris ma répulsion elle-méme.

Tel est le point de départ de ma réflexion. Je suis ému, je sens en moi monter des larmes. Mais
je les juge. Je veux écrire sur cette émotion qui me saisit dans ma lecture, la prendre avec moi
dans I’¢étude du texte. Je veux écrire avec mon émotion, a ses cOtés, qu’elle m’accompagne dans

mon travail, qu’elle s’expose dans le texte que je produis. Mais je la relégue.

Pourquoi mon émotion est-elle si peu présente dans mon travail de recherche ?

Masculinité et émotion : bell hooks comme une révélation — Avant d’entamer ma lecture
du Fil en vue d’en proposer une étude, j’avais lu le livre de bell hooks, The Will to Change?.
C’¢était un simple concours de circonstances, je m’étais procuré, peu apres son déces, plusieurs
livres de hooks récemment traduits en frangais. Cet ouvrage est a mi-chemin entre I’essai, le
plaidoyer et le développement personnel. Son constat est simple : les hommes dans la société
hétéropatriarcale répriment les émotions qui ont trait a leur intimité en vue de se montrer
masculin ; cette masculinité les fait souffrir en méme temps qu’elle heurte autrui, en particulier

les femmes; les hommes cherchent un amour véritable (ou ils pourraient se montrer

2 bell hooks, The Will to Change: Men, Masculinity, and Love, New York, Atria Books, 2004.



vulnérables), mais le patriarcat les défend d’exprimer leur sensibilité. Cette lecture a été d’une

grande importance pour moi, a la fois comme individu et comme chercheur.

En tant qu’individu cissexuel masculin et homosexuel, certains passages de The Will to Change
m’ont touché. Ils mettaient des mots sur des situations que j’avais vécues, que je vis encore,
mais que je ne m’étais jamais représentées sous une forme conceptuelle. bell hooks, en parlant
de ces adolescents qui souffrent du « lack of communication with their fathers? », de ces gargons
qui « learn to cover up grief* », qui doivent afficher un « mask of indifference’ », parlait de moi.
A travers ses mots, ot ceux d’auteurs-rices avec qui elle dialogue, hooks m’a fait réaliser que
je n’avais jamais porté un regard suffisamment prolongé sur ma maniere de vivre et de négocier
les impératifs de la masculinité patriarcale®. Je connais les violences du patriarcat, que les récits
et théories féministes et queers exposent. En tant que gay j’ai aussi souvent eu affaire a cette
violence a travers ’homophobie directe ou latente qui tapisse mon quotidien d’une toile
toujours présente. Jamais cependant je n’avais percu aussi clairement que la masculinité
patriarcale était un processus qui heurte les hommes eux-mémes. Le livre a réveillé en moi des
souvenirs enfouis de cette violence et de la manieére dont je me suis soumis a elle a travers
I’anesthésie, I’atrophie, voire 1’amputation de ce qui a trait chez les hommes a 1’émotion, a
I’intimité, a la vulnérabilité. A la lecture des mots de hooks, j’ai senti un poids se lever, celui
qui me faisait atténuer mes émotions et m’empéchait de pleinement vivre la sensibilité qui m’est
pourtant si chere, d’embrasser une fragilité que je crois n’avoir jamais voulu cacher. C’est le
trajet émotif né de ma lecture du Fil et de The Will to Change que je souhaitais investir d’un

regard objectif : m’expliquer pourquoi j’avais pleuré a la lecture du texte, pourquoi j’ai eu ce

3 Ibid. p. 60.

4 Ibid. p. 53.

3 Ibid.

6 C’est I’expression que hooks emploie pour parler de la masculinité pris dans les rets du pouvoir patriarcal.



moment de décalage ou je me suis vu pleurer, ou j’ai eu honte de mes pleurs, comment enfin

ne plus avoir honte de cette émotion.

Mais ce trajet émotif n’est pas allé ou je le pensais, il m’a emmen¢ ailleurs. Rapidement, je me
suis confronté a une impossibilité de fond et de forme : celle de dire 1’épaisseur et la fragilité
de mes émotions dans un discours qui emprunte des méthodes objectives et vise a une certaine
neutralité du propos. Je me suis vu en pleureur-se, en professionnel de I’émotion mais en restant
authentique face a elle. Je voulais devenir moi-méme une figure de ’accompagnement du texte,
faire de mon analyse, herméneutique ou historique, une veillée, et peut-&tre méme prendre soin
du texte comme il prend soin de moi. A muri en moi, a partir de ce désir, une réflexion autour
de ce que pourrait étre un travail intellectuel qui se laisserait accompagner par les émotions
du-de la chercheur-euse. Mais j’¢étais loin de penser les virages conceptuels que j’allais
emprunter ensuite pour tenter de répondre a une question pourtant simple en apparence : que
faire de mes émotions dans mon travail critique et théorique. Je ne vais pas raconter ici I’histoire
de ce travail, mais plutot faire ressortir les points de tension et de friction que cette question a

provoqués, en ouvrant successivement sur d’autres questions.

Un tournant affectif sans émoi — On parle depuis plusieurs années maintenant de tournant
affectif (traduction de I’anglais affective turn”), qui correspond a I’intérét que portent différentes

disciplines a la question des émotions (par exemple, en philosophie®, en histoire®, dans les

7 Deux textes m’ont parus utiles pour comprendre 1’affective turn du monde anglo-saxon, d’une part article Ruth
Leys, «The Turn to Affect: A Critique», Critical Inquiry, vol.37, n°3, 2011, p.434-472.
(https://doi.org/10.1086/659353), d’autre part I’ouvrage collectif de Patricia Ticineto Clough et Jean Halley, The
Affective Turn, Durham, Duke University Press, 2007.

$ On peut se reporter a I’entrée « Emotions (A) » de I”Encyclopédie philosophique qui propose une synthése des
différentes questions et avancées dans ce domaine, Julien Deonna, Fabrice Teroni et Christine Tappolet,
«Emotions (A)», dans Maxime Kristanek (dir.), L ’Encyclopédie philosophique, 2017, consulté le 3 avril 2022,
https://encyclo-philo.fr/emotions-a.

9 La publication en 2016 aux éditions du Seuil de L *histoire des émotions, en trois tomes, dirigés par Alain Corbin,
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello consacre ’importance du sujet en France ; pour une approche
synthétique et épistémologique, on peut lire le travail de Piroska Nagy, en particulier son article « Les émotions et




études littéraires'?, etc.). Mais ce tournant affectif reste hermétique a deux autres tendances plus
marginales sur ce nouvel objet de recherche que 1’on retrouve dans les réflexions et les études
sur le role et la place des émotions des chercheurs-euses et des enseignants-es'' (dans leurs
pratiques et dans une moindre mesure leur discours), ainsi que dans les études de la masculinité

hégémonique et de I’impérialisme occidental'2.

De maniére schématique, on peut dire que le tournant affectif est I’extension du domaine de la
connaissance objective a celui des émotions qui, jusqu’a présent, restaient suspectes. Alisson
Jaggar dans son article fondateur «Love and Knowledge: Emotion in Feminist
Epistemology'® » relie la division entre 1’émotion et la raison a 1’émergence d’une
épistémologie rationnelle : « [t/he modern redefinition of rationality required a corresponding

reconceptualization of emotion. This was achieved by portraying emotions as non-rational and

I'historien: de  nouveaux  paradigmes»,  Critique, 2007, vol.1-2, n°716-717, p.10-22,
https://doi.org/10.3917/criti.716.0010, ainsi que I’article de Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé
Mazurel et M’hamed Oualdi, « Ecrire I’histoire des émotions: de I’objet a la catégorie d’analyse », Revue
d'histoire du XIX°® siécle, n® 47, 2013, consulté le 3 avril 2022, https://doi.org/10.4000/rh19.4573.

19 On notera, dans le champ des études littéraires frangaises, la publication du numéro de Modernité consacré aux
émotions, dirigé par Alexandre Gefen et Emmanuel Bouju, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012 ;
plus récemment, 1’article d’ Alexandre Gefen sur « La place controversée de la théorie des émotions dans 1'histoire
de la critique littéraire francgaise » permet de revenir sur un historique de la question des émotions comme objet
d’étude dans D’analyse littéraire, L’ Atelier du Centre de recherches historiques, n° 16, 2016, consulté le
3 avril 2022, https://doi.org/10.4000/acrh.7321. On peut aussi se reporter a I’ouvrage de Jean-Frangois Vernay,
Plaidoyer pour un renouveau de I’émotion en littérature, Paris, Complicités, 2013.

Dans le domaine anglo-saxon, plus engagé dans ce tournant, on notera le travail de Stephen Ahern qui a dirigé
Affect Theory and Literary Critical Practice A Feel for the Text., Cham, Springer International Publishing, 2019,
ainsi que celui de Lars Satre, Patrizia Lombardo et Julien Zanetta (éd.), Exploring Text and Emotions, Aarhus,
Aarhus University Press, 2014. Enfin, la maison d’édition Springer a récemment lancé une collection intitulée
« Palgrave Studies in Affect Theory and Literary Criticism » consacrée a ce sujet (y sont publiés I’ouvrage dirigé
par Ahern ainsi qu’une traduction anglaise du livre de Vernay).

' Je pense au travail de Michalinos Zembylas, « Emotions and Teacher Identity: A Poststructural Perspective »,
Teachers and Teaching, vol. 9, n° 3, p. 213-238, aoit 2003, https://doi.org/10.1080/13540600309378, ainsi que
celui de Megan Boler, Feeling Power: Emotions and Education, New York, Routledge, 1999,
https://doi.org/10.4324/9780203009499. Le numéro d’Etudes de lettres, dirigé par Raphaél Baroni et Antonio
Rodriguez, consacré au « Passions en littérature » est aussi particuliérement riche.

12 Je pense ici, en plus des travaux qui sont cités dans ce texte, au travail de Claudia Garcia-Rojas, en particulier
« (Un)Disciplined Futures: Women of Color Feminism as a Disruptive to White Affect Studies », Journal of
Lesbian Studies, vol. 21, 1n° 3, p. 254-271, https://doi.org/10.1080/10894160.2016.1159072, ainsi qu’au travail de
Sneja Gunew « Subaltern Empathy: Beyond European Categories in Affect Theory », Concentric: Literary and
Cultural Studies, n° 35, 2009, p. 11-30.

13 Alison M. Jaggar, « Love and knowledge: Emotion in feminist epistemology », Inquiry, vol. 32, n° 2, p. 151-
176, https://doi.org/10.1080/00201748908602185.




often irrational urges'*». Au cceur de la conception de I’émotion comme phénoméne
irrationnel, 1l y a I’instabilité¢ de I’émotion, son mouvement. C’est d’ailleurs ce qui rattache
I’émotion a d’autres phénomenes qui animent notre esprit (la passion, I’affect, I’inclination, en
particulier). En fonction des époques, et encore aujourd’hui, ces phénomenes sont redéfinis les
uns par rapport aux autres, dépendamment de critéres tels que leur durée, leur intentionnalité,
le controle que I’on a sur eux. Un de ces critéres est celui du rapport a I’intelligibilité qu’offrent
ces phénomenes émotifs en tant que processus de compréhension (du danger par exemple, ou
de ’importance morale d’une situation a travers I’empathie). Les phénomenes émotifs peuvent
ainsi €tre utiles, si et seulement si les émotions s’inscrivent dans la continuité de la formation
de la connaissance. Le risque des phénomenes émotifs est I’instabilité qu’ils provoquent et qui
suspend notre capacité de penser des objets définis ou des régles constantes que notre raison
peut dégager. C’est cette vision qui va triompher a 1’époque moderne et dans la théorisation
kantienne en particulier : 1’émotion y est considérée comme un phénomene perturbateur,
opposé a la raison et au rationnel, et en retour la rationalité est définie en contraste comme

dépassionnée et sans émotion.

L’intérét porté sur les émotions ne date pas des années 1980-1990, date qui apparait souvent
comme le début du tournant affectif. En effet, Charles Darwin'’ écrivit un texte sur les émotions
en comparant celles des hommes et celles des animaux, Lucien Lefebvre'® proposa de
s’intéresser aux émotions dans son étude sur la psychologie des foules, et Gustave Lanson
recommandait aux collégiens-nes d’étre attentifs-ves « a regarder en soi comme au-dehors » et

de «noter ses émotions, d’en saisir les causes, les effets, les nuances, les degrés'” » afin de

4 Ibid., p. 152.

15 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, London, John Murray, 1872.

16 Georges Lefebvre, La Grande Peur, ou encore Les Foules révolutionnaires. Ces deux ouvrages ont été republiés
récemment chez Armand Colin en 2021.

17 Gustave Lanson, Conseils sur [’art d’écrire, Paris, Hachette, 1903, p. 15.



développer leur sensibilité littéraire. Au cours du XX°¢ siecle, la conception de 1’émotion du
point de vue des théories de la connaissance évolue. On assiste a un travail progressif de
détachement de 1’émotion de son fond d’irrationalité qui aboutit dans les années 1980-1990 a
une reconceptualisation de I’émotion qui fait de celle-ci un processus conjoint, voire nécessaire
a la rationalité (je pense en particulier aux travaux de Ronald de Sousa dans The Rationnality
of Emotion'®). On assiste alors a une revalorisation de I’émotion en tant que processus co-
constitutif de la raison, et qui nous informe sur les modes de pensée et d’affectation. C’est cette
revalorisation qui aboutit ensuite sur un tournant affectif des disciplines qui prennent les

émotions comme nouvel objet d’étude.

Cependant, si ce nouveau terrain de recherche s’ouvre grace a une revalorisation de 1’émotion,
ils conservent néanmoins une suspicion plus profonde encore face a celle-ci, défiance que
résument bien Raphaél Baroni et Antonio Rodriguez dans 1’introduction du numéro d’Etude de
lettres sur « Les passions en littérature » : « [d]ésormais, il semble possible de traiter des
émotions en littérature sans favoriser a priori une lecture émotive, fusionnelle, irrationnelle!® ».
C’est cette opposition entre 1’émotion comme objet de recherche et émotion vécues par les
chercheurs-euses qui me posent doublement question : pourquoi défavoriser une lecture émue ?
et comment faire pour proposer une lecture « émotive, fusionnelle » qui ne soit pas a fortiori
«irrationnelle » ? En d’autres termes ,comment travailler en compagnie de ses émotions ? Je
reléve d’ailleurs que cette cloture de la question de I’émotion qui suit la division entre objet de

recherche et sujet cherchant revient comme une constante dans presque tous les ouvrages et

18 Ronald de Sousa, The Rationnality of Emotion, 1987. On peut noter ainsi les travaux d’Albert Hirschman, The
Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism before its Triumph en 1977, ceux de Jon Elster
Sour Grapes : Studies in the Subversion of Rationnality en 1983. On n’oubliera pas enfin d’associer a ce
mouvement le travail d’Alison Jaggar, souvent oubli¢ en dehors des études féministes, dont je me servirai dans
cette analyse.

1 Raphaél Baroni et Antonio Rodriguez, « Instruire par les émotions. Théorie et didactique littéraires », Etudes de
lettres, n° 1, 2014, consulté le 1 mai 2022, https://doi.org/10.4000/edl.600, p. 11.




articles que j’ai pu consulter?® et qui semblent tous confirmer une régle simple : parler de

I’émotion, oui, parler de son émotion, non.

« Neutralité axiologique » et « neutralité affective » — D’ou vient que parler de son émoi, de
son affect, en tant que chercheur-euse, paraisse si difficile, voire impossible ? 11 y a d’abord le
poids d’une certaine tradition qui veut que le travail de recherche se fasse par une mise a
distance des phénomenes émotifs. L’ouvrage Les émotions dans la recherche en sciences
humaines et sociales, dirigé par Stéphane Héas et Omar Zanna, proposent des ¢léments
intéressants pour répondre a cette question. Cet ouvrage, novateur dans le domaine des sciences
humaines en France, est constitu¢ d’une série d’essais de chercheurs-euses, souvent jeunes, qui
a travers un travail autoréflexif, interrogent le réle de 1’émotion dans leurs pratiques de
I’enquéte sociologique, anthropologique et historique. Ces chercheurs-euses interrogent leur
role et leur regard ainsi que 1I’'impossibilité de mettre a distance le ressenti face a des situations
parfois violentes ou choquantes. Les différences sont bien slir importantes entre le travail de
terrain et celui des études littéraires : dans le cas d’une étude de terrain, le-a chercheur-euse en
sciences sociales se confronte au réel, a des situations concrétes, a I’humain, loin donc de la
médiation qu’offre le livre comme support (méme si, comme on le sait certains textes peuvent
tre tout aussi confrontants). Cependant on retrouve dans les sciences sociales et dans les études
littéraires le méme souci d’objectivité. Dans un cas comme dans I’autre il s’agit de désentraver
I’objet d’étude des émotions, des affects, et plus largement de la subjectivité¢ des

chercheurs-euses.

20 Cette régle accepte, bien siir, des exceptions, je pense en particulier a I’article de Gérard Langlade, « La lecture
subjective est-elle soluble dans I’enseignement de la littérature ? », Etudes de lettres, n® 1, 2014, p. 47-64, qui m’a
conduit vers le travail de Marielle Macé, Fagons de lire, maniére d’étre, Paris, Gallimard, 2011 ; je pense
également a 1’ Eloge de I'hypersensible d’Evelyne Grossman, Paris, Les Editions de Minuit, 2017.



Héas et Zanna insistent dans 1’introduction sur le souci originel dans la sociologie d’une
«neutralité¢ axiologique » qui vient assurer 1’objectivité des analyses et qui repose sur une
«neutralité¢ affective » que les chercheurs-euses s’imposent pour y parvenir. Les auteurs
rappellent que le concept de « neutralité axiologique » est proposé par Max Weber et qu’il vise
a s’assurer que « le discours sociologique est autonome au regard des valeurs du chercheur?' ».
Cette neutralité est un processus : les chercheurs-euses peuvent étre affectés-es, mais I’émotion
doit étre maitrisée. Comme le résument Héas et Zanna : « L’investissement affectif sur I’objet
de la recherche est une puissance heuristique a 1’ceuvre, mais il exige d’étre contrdlé par les
outils de la pensée sociologique et les autres travaux menés a son propos par d’autres
chercheurs?? ». L’idée de contréler ses émotions est aussi présente dans les études littéraires.
C’est par exemple ce que demande Lanson aux éleéves, en proposant une « éducation de la
sensibilité, qui met de 1’ordre et des nuances dans le chaos des émotions?? ». La relation entre
«neutralit¢ axiologique » du savoir produit et «neutralité¢ affective » n’est donc pas sans
tension, mais la résolution de cette tension passe par une maitrise de 1’émotion qui conduit
souvent a son effacement, de plus I’inscription du travail dans un réseau de discours d’autres

chercheurs-euses, discours eux-mémes sans affect, conduit a une communauté peu sensible a

I’émotion.

L’émotion comme gage et comme détour — Pris dans ce double paradigme de la « neutralité
axiologique » et de la « neutralité affective », I’expression de 1’émotion des chercheurs-euses
apparait ou comme suspecte ou comme gage d’une certaine sensibilité. Montrer trop d’émotion,

c’est prendre le risque de détourner 1’attention des lecteurs-rices de I’analyse des faits : dans ce

21 Stéphane Héas, Omar Zanna, « Introducion », Stéphane Héas, Omar Zanna (dir.), Les émotions dans la
recherche en sciences humaines et sociales. Epreuves du terrain, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2021,
p. 22.

22 Ibid.

23 Gustave Lanson, op. cit., p. 33.



cas, I’émotion serait le cache-misére de recherches mal ficelées, et sa présence serait une
pratique discutable pour obtenir une captatio benevolentiae qui n’a pas sa place dans la
production du savoir. A I’inverse, celui ou celle qui maitrise son sujet peut réinjecter de
I’émotion, en particulier en introduction, pour montrer que le controle des connaissances ne se
fait pas aux dépens de la sensibilité, ou bien pour indiquer que I’on maitrise autant son objet de
recherche que la sensibilité qui nourrit son étude. Cet usage maitris¢ de I’émotion prend
toujours le risque d’apparaitre inauthentique — un simple outil rhétorique — voire comme une

manipulation®*.

Michel Collot dans I’introduction de son ouvrage La Matiére-Emotion synthétise la place de

I’émotion telle qu’elle apparait dans les études littéraires :

L’émotion hanterait ce bord ineffable de I’activité littéraire, qu’il est d’usage de saluer, avec
réserve ou ironie, puisqu’on ne peut tout a fait s’en débarrasser : aprés quoi, I’on peut passer
aux choses sérieuses. 11 vaut pourtant la peine de s’attarder un peu aupres d’elle, et d’explorer
cet horizon qu’on referme en général trop vite, par peur de sombrer dans ’irrationnel. Le plus
obscur est aussi ce qu’il est le plus utile d’élucider, car il est susceptible d’apporter des
lumiéres nouvelles 4 la théorie et a la critique littéraires®.

Le critique dégage deux manieres d’utiliser I’émotion. Une premicre maniere, rejetée, vise a la
«saluer» et a s’en «débarrasser» : c’est ce que j’appellerai la fonction introductive de
I’émotion — elle ouvre I’analyse, mais disparait dans 1’explication. Une deuxiéme manicre
d’utiliser les émotions, celle que Collot privilégie et qui fonde son étude, plonge dans celle-ci
comme terrain d’exploration — une « matiere » donc, que le pocte, et d’une certaine maniere le
critique, peuvent exploiter. Cependant, tout en cherchant a valoriser I’émotion, Collot perpétue
le point de vue attendu sur elle, puisqu’elle participe de « I’irrationnel », et apparait comme
quelque chose « d’obscur » qui n’attend que d’étre éclairé (par le critique) et transformé en art

(par le poete), mais qui ne peut se présenter comme tel.

24 C’est la thése, je crois, que développe Frédérique Toudoire-Surlapierre, « Critiques de I’émotion », Modernité,
n°® 34, 2013.
25 Michel Collot, La matiére-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 10.



Controle et Vulnérabilité — Qu’est-ce qui retient donc les critiques de se montrer émus-es ?
En lisant Les émotions dans la recherche en sciences humaines et sociales, je me suis apergu
que la principale raison avancée pour expliquer 1’¢loignement de I’émotion était donc
I’alignement entre « neutralité axiologique » et « neutralité affective » ; néanmoins, comment
expliquer que le post-modernisme n’ait pas emporté avec lui cette articulation qui, a bien y
regarder, n’est pas moins déconstructible que d’autres ? I1 me semble ici que c’est un autre
alignement qu’il faut évoquer, qui nourrit la méfiance toujours présente face aux émotions : son
lien consubstantiel a la vulnérabilité. Le contréle de 1’émotion est a la fois le signe d’un savoir
objectif — qui ne peut pas se montrer vulnérable s’il veut affirmer des idées positives — et la
marque d’une maitrise de soi —qui voit dans I’expression de la vulnérabilité un signe de
faiblesse. L’injonction a ne pas étre faible (pour une recherche et pour un-e chercheur-euse) est
d’autant plus forte qu’elle reproduit le pouvoir masculin, patriarcal, capitaliste et impérialiste
blanc et son découpage entre ce qui est fort (le dominant) et ce qui ne I’est pas (sujet a la

domination).On cache la pleureuse pour mettre de I’avant I’homme stoique.

Pour comprendre ce refus de se montrer vulnérable, je propose de revenir sur la définition de la
masculinit¢ hégémonique. Dans son introduction a 1’étude sociologique des colts de la
domination masculine, Boys Don 't Cry, Christine Guionnet définit la masculinité¢ hégémonique
comme ce qui a «pour fonction de renvoyer, au-dela des incarnations plurielles de la
masculinité et de la virilité, a 1’idée de normes qui s’impose a tous sous la forme d’injonctions
comportementales et morales [...]**». Les termes «d’injonctions comportementales et

morales » soulignent a la fois le caractére individuel (la masculinité hégémonique affecte

26 Christine Guionnet, « Introduction. Pourquoi réfléchir aux cofits de la domination masculine ? », dans Delphine
Dulong, Erik Neveu et Christine Guionnet (éd.), Boys don’t cry! Les coiits de la domination masculine, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 13.



I’individu dans ses comportements) ainsi que d’un point de vue collectif (cette hégémonie
propose une série de régles qui permettent de porter un jugement moral sur le monde et les
autres). Rapportées a la question du travail de recherche, les normes de la masculinité et de la
virilité impliquent que 1’anesthésie émotionnelle et le refus de la vulnérabilité préexistent au
travail lui-méme. De méme, parce que ces normes s’imposent sans que 1’individu puissent les
choisir (et donc les déconstruire), elles passent souvent comme un état de fait, et elles sont

reproduites dans le processus de recherche puis dans les discours scientifiques.

Cette masculinité hégémonique s’observe, dans le monde occidental, a travers une série de
phénoménes :

Parmi les traits récurrents de ce modéle normatif, on peut citer notamment : le souci de se
distinguer nettement par rapport au féminin (ne pas pleurer, ne pas étre faible, émotif,
sensible, douillet, etc.), la recherche de la réussite, de la performance (étre fort, courageux,
combatif, agressif, ambitieux, pour obtenir des formes de reconnaissance notamment dans le
domaine professionnel, sexuel et sportif), I’affirmation de soi, la capacité a imposer son
autorité, etc.?’

Cette hégémonie est dynamique, elle ne s’exprime pas de la méme maniere dans les différents
milieux et sous-milieux sociaux?®. Ainsi la masculinité dans le milieu universitaire ne se
présente pas de la méme maniére que dans le milieu sportif, cependant elle est dite
«hégémonique » parce que malgré les variations observées, on retrouve les mémes traits
constitutifs, les mémes valeurs. En effet, comme 1’expose Jaggar dans son article, les traits et
les valeurs qui sont attachés a la masculinité hégémonique se retrouvent dans la pratique et les
discours de la recherche scientifique : il est bien toujours question de réussite, de performance,

d’affirmation de soi, de capacité a imposer son autorité ; et le féminin est bien toujours encore

7 Ibid.

28 Comme I’indique Guionnet, « Le concept de “masculinité hégémonique” a précisément pour fonction de
renvoyer, au-dela des incarnations plurielles de la masculinité et de la virilité, a I’idée de normes qui s’imposent a
tous sous la forme d’injonctions comportementales et morales » (ibid.).



rejeté, soit directement (absence de parité, plafond de verre?®), soit a travers les valeurs qui lui

sont assignées, tel que le rejet de 1’émotivité®.

Jaggar met également en lumiére la relation entre la position sociale dominante occupée par les
hommes blancs, et la production d’une connaissance qui, a son fondement méme, sert cette

domination :

[...] where there is a differential assignment of reason and emotion, it is easy to see the
ideological function of the myth of the dispassionate investigator. It functions, obviously, to
bolster the epistemic authority of the currently dominant groups, composed largely of white
men, and to discredit the observations and claims of the currently subordinate groups
including, of course, the observations and claims of many people of color and women. [...]
The alleged epistemic authority of the dominant groups then justifies their political
authorit®!.

Il y a une circularité entre les régles épistémologiques qui ordonnent la production des savoirs
(I’'usage de la raison, recherche de I’objectivité, mise a distance du sujet, neutralité axiologique
et affective) et les formes de dominations. On peut inscrire dans une série continue différents
phénomenes : la maitrise des émotions, I’observation détachée des phénomenes, le surplomb
face aux événements et au vécu, la domination des autres et du monde. Jaggar montre que le
domaine des sciences et des savoirs en Occident s’est développé a partir et au service d’un point
de vue masculin, patriarcal, capitaliste et impérialiste blanc. Elle indique également en quoi les
méthodes et les pratiques de ces sciences et savoirs sont construites pour faire barrage aux
dominés-es. Elle nous invite in fine a nous interroger sur la maniere dont la reproduction et la

perpétuation de ces méthodes et pratiques servent aussi — et peut-€tre surtout — a perpétuer la

2 Voir a ce sujet Nicky Le Feuvre « La féminisation des enseignants-chercheurs en France : entre conformité et
transgression du genre », dans Héléne Buisson-Fenet (éd.), Ecole des filles, école des femmes. L institution scolaire
face aux parcours, normes et réles professionnels sexués, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017, p. 207-
220.

30 Comme le note Germain Dulac dans son article « Masculinité et intimité » : « Dans la ligne de pensée qui pose
la primauté des rapports entre les sexes, Hochschild (1983) et surtout Duncombe et Marsden (1993) imputent le
déficit affectif des hommes a la division sexuelle du travail émotionnel. Les femmes assignées a la tache de
reconnaitre et de répondre aux besoins émotionnels des membres de la famille développent et exercent un large
éventail d’habiletés émotionnelles qui font défaut aux hommes », dans Bernadette Bawin et Renée B. Dandurand
(éd.), Sociologie et sociétés, vol. 35, n° 2, automne 2003, p. 16.

31 Alison M. Jaggar, op. cit., p. 164.



domination. En ce sens, la question de ’expression des émotions comme ouverture a la
vulnérabilité n’est plus une question €pistémologique, mais une question éthique en vue de
démanteler les systémes d’oppressions qui reposent sur le controle des émotions et

I’invisibilisation de la vulnérabilité.

Il est important cependant de distinguer I’expression de I’émotion et I’expression de la
vulnérabilité, la seconde étant souvent per¢gue comme « inextricably entangled with structural
relations of domination’?». En effet, I’expression de I’émotion (masculine ou des
chercheurs-euses) pourrait ne pas s’opposer a la masculinit¢ hégémonique. De plus la
masculinité hégémonique pourrait ne plus des lors étre associée a la vulnérabilité de celles et
ceux qui la subissent. Barthes dans ses Fragments du discours amoureux repérait déja un
déplacement des injonctions quant a I’émotion et la masculinité en se demandant : « Depuis
quand les hommes (et non les femmes) ne pleurent-ils plus ? Pourquoi la “sensibilité” est-elle

a un certain moment retournée en “sensiblerie’?

». Il n’est pas dit que la sensibilité et
I’expression d’un affect intime ne vivent un nouveau refournement. Evelyne Grossman, dans
son Eloge de I'hypersensible, envisage ’évolution de la question de la sensibilité et de sa
résurgence contemporaine selon le fait que « I’injonction a dissimuler ses émotions devenant
[aujourd’hui] moins impérieuse (pour les hommes en particulier), de plus en plus nombreux
sont ceux et celles qui peuvent s’avouer fragiles, émotifs, vulnérables, voire “écorchés™* ». 11
faudrait toutefois se montrer vigilant-e's, d’une part parce que les études sociologiques ne
montrent pas d’évolution généralisée qui affaisserait I’« injonction a dissimuler ses €émotions »

pour les hommes, d’autre part parce qu’il faudrait aussi envisager I’expression de 1’émotion en

tant que marqueur de classe, qui permettrait aux élites (culturelles, entre autres) de se distinguer

32 Danielle Petherbridge, « What’s Critical about Vulnerability? Rethinking Interdependence, Recognition, and
Power », HYPATIA, vol. 31, n° 3, 2016, p. 590, https://doi.org/10.1111/hypa.12250.

33 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 214.

34 Evelyne Grossman, op. cit., p. 18.




de I’« insensibilité » des classes populaires ou d’une « sensibilité non maitrisée » des personnes
racisées. On peut faire ici une analogie avec le développement d’une masculinité androgyne qui
adopte les codes vestimentaires et parfois comportementaux associés aux femmes ou a la
communauté queer, mais qui, comme le note Demetrakis Demetriou, par son « appropriation
of gay elements blurs sexual difference, enables some masculinities to appear less rigid and
thus conceals patriarchal domination® ». 11 faudrait donc rester prudent-e-s et se demander
quelles sensibilités sont valorisées, qui sont les individus émus, quels sont les cofits et les

bénéfices associés a 1’expression de leurs émotions.

Maitrise de soi vs impératif émotionnel : étre vulnérable — Une premiere version de cette
réflexion s’attachait a définir des profils de critique en fonction de la maniére dont s’exprimait
I’émotion dans leurs travaux. Je voulais en particulier revenir sur ce qui me semblait étre
I’absence d’émotion de Serge Doubrovsky dans son « Roland Barthes, une écriture tragique®® »,
écrit apres la mort de ce dernier. Plusieurs éléments de son analyse me mettaient mal a ’aise,
en particulier le traitement au conditionnel de I’homosexualité comme mauvaise piste d’analyse
dans la partie qui lui est consacrée (« La déesse H », reprenant le titre d’un des fragments du
Roland Barthes par Roland Barthes’") et plus encore la lecture hétérocentrée de la division
entre le masculin et le féminin qui parcourt 1’ceuvre de Barthes aux yeux de Doubrovksy. Ma
géne qui devenait parfois irritation — mon refus de voir Barthes ainsi approprié par une pensée
hétéropatriarcale — me poussait a vouloir faire un portrait du critique en patriarche qui
n’exprime pas son émotion. Je passais cependant a c6té d’une évidence® : Doubrovsky parle

de son émotion. L’introduction met en lumicre le bouleversement que représente pour lui le

35 Demetrakis Z. Demetriou, « Connell’s Concept of Hegemonic Masculinity: A Critique », Theory and Society,
vol. 30, n° 3, 2001, p. 353.

3¢ Serge Doubrovsky, Parcours critique II (1959-1991), Grenoble, ELLUG Université Stendhal Grenoble, 2006,
p. 53-83.

37 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 68.

38 Je remercie Jeannot Clair pour m’avoir fait comprendre mon erreur.



déces de Barthes: « Chaque texte de Barthes remettait ma propre activité en question :
interpellé directement, j’aimais, j’admirais, je renaclais, je refusais, tour a tour ravi, convaincu,
illuming, irrité, rétif, mais invariablement atteint au vif, visé au cceur®® ». Mais cette émotion du
critique pourtant me perd toujours : elle est toujours sous controle, a la maniere dont lui-méme
se voit au « garde-a-vous » face a « la double paralysie de la mort et de la canonisation*® » de
Barthes. L’émotion tout entiére est contenue dans une mise en sceéne, elle ne montre rien de la
fragilité de ’homme. La vulnérabilité est mise a distance : I’émotion est sa/uée en introduction,

puis on se débarrasse d’elle, il s’agit bien de « passer aux choses sérieuses*! ».

Je voulais opposer cette émotion peu vulnérable, a celle masquée de Roland Barthes, ainsi qu’a
celles nécessaires d’Ann Cvetkovich*?, de Catherine Mavrikakis® et d’Elisabeth Lebovici*.
J’ajouterai aussi aujourd’hui, a ces émotions plurielles et singuliéres, celles d’Audre Lorde et
de bell hooks, en particulier leur colere et leur tendresse. Projet reporté a plus tard, ou 1’on
écouterait la vulnérabilité de Barthes, dans sa maniére de vouloir « énoncer [’intériorité sans
livrer Uintimité® », a ’aune de 1"« in-confort » qu’il expose (« inconfort que j’avais toujours
connu : d’étre un sujet ballotté entre deux langages, 1’un expressif, I’autre critique*® »), qui fait
écho a celui que Sarah Ahmed décrit a propos des personnes queer : « Queer subjects when
faced by the “comforts” of heterosexuality may feel uncomfortable [...]. Discomfort is a feeling
of disorientation: one’s body feels out of place, awkward, unsettled*’ ». Projet qui regarderait

ensuite (et peut-étre ailleurs) I’émotion et la vulnérabilité qui parcourent les travaux de

39 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 53.

40 Ibid., p. 53.

41 Michel Collot, op. cit., p. 10.

42 Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings. Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures, Durham, Duke
University Press, 2013.

43 Catherine Mavrikakis, Diamanda Galds : guerriére et gorgone, Montréal, Héliotrope, 2014.

# Elisabeth Lebovici, Ce que le sida m’a fait. Art et activisme a la fin du XX siécle, Zurich, JRP|Ringer, 2017.

45 Roland Barthes, La Chambre Claire, p. 153. Barthes souligne. [/mfn]

4 Ibid., p. 20.

47 Sarah Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, 2014, p. 149.



Cvetkovich, Mavrikakis et Lebovici, en ce que ces autrices écrivent (avec) le trauma des années
sida, qui habitent celles et ceux qui restent aprés la mort des amis-es et des amants-es. La
vulnérabilité est présente dans la fabrique méme de ces textes : les allers-retours entre le
quotidien et le travail d’historienne chez Cvetkovich et Lebovici inscrivent la réalité de la vie,
sa matérialité, sa difficulté, son affectivité¢, dans le processus méme de production de la
connaissance ; le travail poétique de la langue vient dissoudre la « neutralité affective » dans
I’essai que Mavrikakis consacre a Diamanda Galas, et I’émotion, dans tout ce qu’elle comporte
de mouvements, de retours, de coupures, se fait principe de la connaissance. Il y a, je crois, chez
ces trois autrices la méme nécessité de sortir d’un certain rapport au savoir. Nécessité que 1’on
retrouve dans le geste de tendresse du médecin désemparé par la souffrance de Bourdin dans
I’extrait du Fil. Nécessité qui dessine les contours d’un moment ou la connaissance objective,
si petite face a la détresse humaine, doit étre remplacée par un geste plus intime, infiniment plus

fort et infiniment plus vulnérable.

skoksk

Il est difficile de savoir, ce que serait un savoir vulnérable ou I’on pourrait exprimer son
émotion. Pris dans les rets de la conception occidentale, ou le savoir s’aligne sur le pouvoir, on
imagine difficilement un travail scientifique qui ne soit un outil de contrdle des phénomenes,
de maitrise de soi, et de domination des autres, ni penser ce que cela ferait de montrer notre
vulnérabilité¢ de chercheurs-euses, d’accepter, tout simplement d’étre vulnérables. Cependant,
repenser notre pratique a partir de la vulnérabilité, la notre, celle des autres, a 1’écoute et en
compagnie de nos émotions, est peut-&tre nécessaire pour démanteler les processus de
domination qui se logent dans les pratiques et les discours scientifiques. Si I’on veut défaire les

structures d’oppressions il nous faut changer ce qui, dans les sciences et les savoirs, sert a



perpétuer ces structures, car comme le dit si justement Audre Lorde, en tant qu’écrivaine et

activiste noire et lesbienne, « [t/he master’s tools will never dismantle the master’s house*®

».
Un travail a I’écoute de mes émotions, ancré dans ma vulnérabilité et dans celle de tout effort

de conceptualisation me parait constitué une premicre étape en vue de cette défection.

Au terme de ce parcours, partant de mon €émotion, j’ai moi-méme fait le trajet si courant et
commun a de nombreux-euses chercheurs-euses dans les études littéraires, dans les sciences
humaines et sociales ou en histoire connaissent : je suis passé « aux choses sérieuses ». Je
voulais expliquer pourquoi il m’était si difficile de faire aller ensemble idées et émotions : je
n’ai pas su allier mon besoin d’explication et mon affection. Les injonctions qui pésent a la fois
sur la constitution du discours scientifique et sur la maitrise des émotions montrent que ce n’est
pas seulement une affaire de style ou d’intelligence qui régit la présence visible du sentiment.
L’enchevétrement des structures de domination entre le monde académique-scientifique et la
société rend quasi impossible de se montrer vulnérable dans un texte critique ou théorique. Car
ce n’est pas tant I’émotion qui est ici mise au ban de nos pratiques, mais bien la vulnérabilité
elle-méme. Tant que la vulnérabilité sera per¢ue comme un phénomene négatif, indésirable et
improductif, il est certain qu’un travail fragile sera objectivement un mauvais travail. En disant
cela, je ne rejette pas ce que 1’objectivité peut nous offrir, mais je I’envisage a I’aune d’autres
modes de production de sens. Si nous nous laissions la possibilité d’étre vulnérables, peut-étre
alors trouverions-nous des moyens efficaces pour faire entendre d’autres modes de savoirs, ou
bien travailler effectivement en communauté, ou encore nous réconcilier avec ce qu’il y a de

créatif et de poétique dans le travail intellectuel.

48 Audre Lorde, « The master’s tools will never dismantle the master’s house », discours prononcé a ’occasion de
la conférence « The personal and the political panel, Second Sex Conference », a New York, le 29 septembre 1979,
publié dans Sister Outsider: Essays and Speeches, Sister Visions Press, Trumansburg, Crossing Press, 1984,
p. 110-113.



