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L’espace-temps de ’accompagnement chez la médecin-écrivaine Quanessa Younsi

Cristina Robu
Indiana University

Résumé : L’espace-temps, ou le chronotope, est un ¢lément constitutif de toute narration, mais il
sert aussi de cadre dialectique dans les rencontres cliniques. Le « chronotope du soin » et le
« chronotope du-de la patient e » illustrent cette dichotomie alors que, dans la littérature du care,
cette dyade est généralement déconstruite et dépassée en laissant entrevoir les complexités et les
enchevétrements des expériences spatiotemporelles. Avec sa double formation — médecine et
littérature — Ouanessa Y ounsi réfléchit sur 1’espace-temps de la maladie depuis ces deux versants
dans son texte Soigner, aimer (2016). Cet article explore 1’espace-temps vécu et narré en utilisant
le concept de chronotope afin de montrer comment les langages, a la fois médical et poétique,
construisent, définissent et transcendent les positions du-de la médecin et du-de la patient-e en
exposant leurs connexions et limites. Nous montrerons comment I’écrivaine arrive a créer une
nouvelle forme chronotopique que nous nommons le « chronotope de 1’accompagnement ». Nous
verrons les processus et les ¢léments qui structurent cet espace-temps particulier, qui change le
rapport médical a I’« autre » en le rendant horizontal, multiple et non-lin€aire.

Abstract: Space-time, or the chronotope, while being a necessary component of narrative, also
serves as a dialectic framework for clinical encounters. The “chronotope of treatment” and the
“chronotope of the patient”, as dichotomous counterparts, are generally deconstructed and
surpassed within care narratives, who would rather give a glimpse of the intricacies and
convolutions of spatiotemporal experiences. Educated in medicine as well as literature, Ouanessa
Younsi takes both fields into account when reflecting on the space-time of illness in her 2016 book
Soigner, aimer. This article seeks to explore, with the help of the chronotope concept, space-time
as it is lived and narrated, in an attempt to show how languages, both medical and poetic, help
inform, define and ultimately transcend the roles of doctor and patient by exposing both their
connexions and their respective limitations. In this article we show how Younsi, in Soigner, aimer,
manages to create a new chronotope, one we call a “chronotope of accompaniment”, and in doing
so we investigate its processes and structural elements. This new chronotope is found to change
the medical relationship to the other, making it horizontal, multiple and nonlinear.

Mots clés : accompagnement, théories du care, chronotope, espace-temps, médecin-écrivaine,
littérature québécoise, Mikhail Bakhtine, Ouanessa Y ounsi, sollicitude, somatheque.

Keywords: accompaniment, care theories, chronotope, space-time, doctor-writer, Québec
literature, Mikhail Bakhtin, Ouanessa Y ounsi, care, somatheque.



Si I’étymologie du verbe « accompagner » comporte un versant de partage et désigne I’action
de « manger son pain avec' », dans le contexte médical, ce partage signifie plus que les diverses
formes de soin. C’est le geste et la parole, la présence et I’écoute dans un espace-temps qui peut
étre pergu comme inquiétant, voire hostile, par le-la patient-e. Pour Ouanessa Y ounsi, poétesse et
autrice du récit d’autofiction Soigner, aimer (2016), mais également philosophe et psychiatre,
I’accompagnement s’apprend et se construit tour a tour dans le paradigme du « chronotope du
soin » (celui du-de la médecin) et dans celui du-de la patient-e. Dans le premier cas, ¢’est un
espace-temps dans lequel elle pense, construit et explore ce qu’elle appelle des « patient-e-s de
papier® », par opposition aux patient-e-s qu’on pourrait nommer « de chair et d’os » qu’elle suit
dans la réalité non-diégétique®. Dans le cas de la représentation du « chronotope du-de la
patient-e », c’est a travers I’empathie et la compassion pour ses patient-e-s qu’elle passe de I’autre
coté de la dyade. Cela est rendu possible en utilisant sa propre expérience de la maladie, qu’elle
met en récit pour montrer la forme que peut prendre le soin, ainsi que 1’accompagnement d’un
proche malade, une forme de soin qui demande des pratiques et des émotions différentes. Dans le
texte Soigner, aimer, Younsi construit ses identités narratives, de soignante et d’accompagnatrice

en tissant ces aspects de sa vie et en situant le relationnel comme forme centrale du soin, dans la

! Anne-Marie Mottaz, « Accompagnement », dans Monique Formarier et Ljiljana Jovic (dir.), Les concepts en sciences
infirmiéres, 2¢ édition, Lyon, Editions Mallet Conseil, Association de Recherche en Soins Infirmiers, 2012, p. 42.

2 Peter Good, Language for Those Who Have Nothing: Mikhail Bakhtin and the Landscape of Psychiatry, New York,
Kluwer Academic/Plenum, 2001, p. 23.

3 Ouanessa Younsi, « Soigner, aimer », dans le cadre de « Littérature et médecine. Table ronde organisée par Figura-
UdeM », Montréal, Université de Montréal, 30 avril 2019, [En ligne], http://oic.ugam.ca/fr/communications/soigner-
aimer (page consultée le 13 janvier 2021).

4 Dés le début du recueil, il est noté sous forme de paratexte que : « Les textes qui suivent sont constitués d’histoires
imaginées ou modifiées par souci de confidentialité. Tous les noms des personnages sont inventés, hormis celui de
Denise, dont je suis la petite-fille. » Ouanessa Younsi, Soigner, aimer, Montréal, Mémoire d’encrier, 2016, p. 4. Les
références a Soigner, aimer sont désormais abrégées en SA, suivi du numéro de page. Lors de la table ronde
« Comment la littérature permet-elle de (re)créer des relations a “nos” mort-e-s ? » qui a eu lieu pendant la journée
d’étude en ligne « Ethique et poétique du care dans la littérature contemporaine », le 17 avril 2021, Ouanessa Younsi
a également indiqué qu’aucun-e de ses patient-e-s diégétiques n’est « complet-e » et que chacun-e est un assemblage
de plusieurs parcours.




perspective de I’éthique du care’, qui envisage les sciences humaines, mais aussi la littérature et
les arts en général, en tant qu’éléments-clés de la formation médicale. Tout en gardant sa position
d’autorit¢é médicale, Younsi I’investit d’un versant expérientiel et poétique, d’'une forme de
sensibilité qui lui permet de faire une chronique lucide et émouvante de son parcours professionnel

double : médical et littéraire.

Dans cet article nous souhaitons suivre la construction complexe de la narratrice en tant
qu’écrivaine et médecin, une dyade qui s’¢labore a travers son réle d’accompagnatrice dans le
texte Soigner, aimer. Pour cela nous utiliserons le concept de chronotope littéraire proposé par
Mikhail Bakhtine, qui le définit comme « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels,
telle qu’elle a été assimilée par la littérature® ». Selon Bakhtine, la connexion entre ces deux
dimensions « détermine I’unité artistique d’une ceuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité’ ».
Elle rend donc possible la représentation du monde tel qu’il est percu par le-la narrateur-rice et
permet de localiser les divers ¢léments qui le construisent, ainsi que les dynamiques éthiques,

poétiques et politiques qui y sont représentées.

Inscrit dans I’espace clinique, le temps de la maladie devient autre, intensifié et fracturé. Pour Peter
Good, qui explore la spatiotemporalit¢ dans la psychiatrie, il existe deux chronotopes distincts :
celui du soin/care — « care chronotope », que nous appellerons « chronotope du soin » — et, d’un

autre coté, le « chronotope du-de la patient-e ». Good caractérise le premier chronotope comme

5 Voir Pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman (dir.), Qu’est-ce que le care ? Souci des autres,
sensibilité, responsabilité, Paris, Payot & Rivages, 2012.

¢ Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.

7 Ibid., p. 384.



étant un « highly visible construct made up by a variety of practitioners and official spaces® », et
le second comme formé de « time that moves in different directions and [...] spaces that can
conjure up quite unexpected encounters® ». Cette vision dialectique du chronotope sous-entend
que I’espace-temps du soin et celui du-de la patient-e sont connectés mais opposés, avec des
visions et des mises en récit qui correspondent aux actants de ces deux podles. Pour explorer ces
deux versants et la possibilité d’une ile spatiotemporelle nouvelle — celle de I’accompagnement —
nous ferons une courte analyse de la mise en récit de la maladie dans le texte de Younsi et nous
nous proposerons de situer tout particulicrement les formes du « chronotope de

I’accompagnement » qui offre une vision de la relation de soin.

Le recueil de 19 textes'® Soigner, aimer présente d’emblée les espaces géographiques, publics et
privés dans lesquels vit, pratique et écrit I’autrice-médecin-narratrice. Dans la Préface du texte,
signée par I’auteur-médecin Jean Désy, celui-ci indique « qu’elle [Ouanessa Younsi] a tout
compris, ou qu’elle a beaucoup compris. On ne peut vraiment soigner, on ne peut vraiment étre
soignant si on n’aime pas. [...] Sans amour pour I’autre, pas de soin véritable » (S4, 7). Cette
compréhension particuliere renvoie au soin comme forme d’amour et vice-versa, et se situe dans
un paradigme de la jonction de I’art et de la science, car, comme le remarque Jean Désy, dans
I’écriture de Younsi « I’art n’est [jamais] oubli¢ au profit de la science » (S4, 7-8). Cette forme de
textualisation a été nommée « écriture du care » ou bien de la sollicitude, forme connectée a
I’éthique du care. De ce fait, la matiere méme de 1’écriture est marquée par la coprésence de ces

deux types de savoir, émotionnel et empirique, et laisse transparaitre, dans la forme comme dans

8 Peter Good, op. cit., p. 23.
° Ibid, p. 28.
10 Le recueil est composé de 17 textes avec un épilogue et un prologue.



le contenu, divers modes de remise en question, d’hybridation et de métissage. Ce métissage n’est
pas seulement esthétique mais aussi politique, car Ouanessa Younsi, née a Montréal d’une mére
québécoise et d’un pere algérien et portant le prénom de la grand-mére paternelle qu’elle n’a jamais
connue, analyse le passé colonial du Canada et questionne ses propres lacunes en tant que personne

privilégiée!!.

Le métissage est ¢galement manifeste dans le parcours professionnel de Younsi : elle est diplomée
en médecine (doctorat en médecine de 1I’Université Laval en 2008) et étudiante en philosophie (elle
poursuit des études de maitrise en philosophie a I’Université Laval). En pratiquant la psychiatrie a
Sept-iles et & Kuujjuaq, avant de s’établir & Montréal, elle a traversé les espaces et plongé dans
I’étendue géographique et littéraire du Québec pour rencontrer diver-e's patient-e's et diverses
formes littéraires : la poésie'?, sa forme littéraire de prédilection, mais également la prose poétique
dans Soigner, aimer. Dans ce texte, en se demandant « Est-ce cela écrire ? Soigner ? L’art est ce
qui permet a la science de passer entre deux étres. » (S4, 55), I’instance narrative qui correspond
a la posture d’énonciatrice de Ouanessa Younsi annonce sa position et son affiliation, ses
questionnements et ses démarches poétiques et politiques. Elle se dévoile dans plusieurs postures,
tantOt soignante, patiente ou accompagnant un malade (sa grand-mére Denise), et s’interroge sur
les pratiques et les formes de soin employées dans les institutions médicales ainsi que sur divers

problémes sociétaux tout en les inscrivant dans le rythme de ses rencontres et de ses expériences.

' Marie J. Carriére, Cautiously Hopeful: Metafeminist Practices in Canada, Montréal, McGill-Queen’s University
Press, 2020, p. 172.

12 Quanessa Younsi a publié plusieurs recueils de poémes dont Prendre langue, Montréal, Mémoire d’encrier, 2011 ;
Emprunter aux oiseaux, Montréal, Mémoire d’encrier, 2014 ; Métissé, Montréal, Mémoire d’encrier, 2018 et a
codirigé, avec Isabelle Duval, le recueil de poémes intitulé Femmes rapaillées, Montréal, Mémoire d’encrier, 2016.
A propos de I’ceuvre de Ouanessa Younsi, voir également Ursula Mathis-Moser, « “Nous sommes encore des
humains” : I’écriture de la sollicitude de Ouanessa Younsi», dans Yvonne Volkl et Albert Goschl (dir.),
Observations — Beobachtungen zu Literatur und Moral in der Romania und den Amerikas. Festschrift zum 65.
Geburtstag von Klaus-Dieter Ertler, Vienne, LIT, 2019, p. 194-195.



Pour voir comment s’articulent ces formes de métissage et de mise en récit, nous nous pencherons
sur le texte en partant de la position de soignante et verrons comment le « chronotope du soin »,
celui qui présente 1’espace-temps depuis le cadre clinique et qui est ici également une forme du
« chronotope du soi'® », structure et informe les lectures des corps malades et des pratiques

médicales employées dans les institutions dont parle la narratrice.

Dés I’incipit du Prologue, la voix de la narratrice est située comme étant celle de I’autrice et

psychiatre Ouanessa Younsi :

Soigner, aimer retrace mon parcours comme soignante. Certains textes ont €té composés lors de ma
formation. D’autres, & mes débuts comme médecin psychiatre a Sept-iles, puis & Montréal. Certains abordent
le soin d’autrui. D’autres, de soi et des Autres en soi. Tous font le pari d’une prose poétique pour dire la
souffrance, la compassion. (S4, 9)

En désignant ce parcours comme sien, la narratrice situe I’espace-temps du récit depuis la
perspective des soignantes dans le « chronotope du soin », donc dans le cadre diégétique de
I’autorit¢ médicale. Mais, dans son souhait poétique et politique qui consiste a transcender les
binarités, elle marque cet espace-temps d’une forme de coprésence avec 1’« autre ». Cela suppose
de partager la vulnérabilité de ce dernier et de représenter la personne a soigner dans sa complexite,
avec son histoire, ses forces et ses failles, ses paroles et ses silences, que cet « autre » soit a
I’extérieur ou a I’intérieur. Le rapport a 1’« autre » toujours présent, méme (ou surtout) en son
absence, est central a la définition de soi et a la compréhension de I’histoire (dans la tripartition
narratologique histoire-récit-narration, mais aussi dans la suite des événements qui constituent

I’existence), qu’elle soit personnelle ou collective.

13 Pour Iinstant nous définissons ce chronotope comme celui de 1’espace-temps subjectif du personnage qui, de fagon
autodiégétique, se penche sur sa propre évolution dans un cadre interpersonnel.



Comme le dit le titre de la premiére des deux grandes parties qui forment le livre, « [1]’amour ¢’est
les autres » (S4, 13). Chez Younsi, I’« autre » est relation, intention et direction, par opposition a
la wvision sartrienne de '« autre» qui est pluriel et qui représente la confrontation
interpersonnelle'®. Dans cette premiére partie, c’est la narratrice-soignante qui expose son
quotidien avec tout son désarroi et sa fragilité face aux patient-e's. La seconde grande partie du
texte, intitulée « J’ai besoin de toi » (S4, 63), annonce, non plus le « avec » du soin de 1’autre, mais
I’« autre en soi », ¢’est-a-dire la patiente qui fait partie du passé de la narratrice, celle qu’elle a été
dans son adolescence, et ’accompagnatrice de sa grand-mere. Avec huit et, respectivement, neuf
textes dans chacune des parties, la structure formelle de I’ensemble reprend ces positions — celle
de soignante et celle de patiente, de 1I’autre comme « amour », et du besoin que 1’instance narrative
a de l'autre — et laisse entrevoir le « relationnel’® » comme leitmotiv. Pour Younsi, le soin
représente une forme d’amour car il demande la présence et le respect de 1’autre, en plus des
connaissances médicales qui permettent de le soigner. L’affection pour 1’autre est donc aussi

importante que le geste thérapeutique ; ici I’amour fait partie du remede.

Dans ces deux grands volets, la narratrice opere plusieurs glissements depuis sa posture d’autorité
médicale vers celle d’alliée qui fait I’expérience de la sollicitude pour ses patient-e's : « Je tente
de me mettre a leur place. Sentir 1’aiguille pénétrer mes fesses. L’halopéridol et le lorazépam
m’injecter la paix. Suinter dans ma chair. Rejoindre mes neurones. Se lier a mes récepteurs »
(84, 21). Mais, en se rendant compte du danger que comporte une telle identification « totale » a

I’autre malade, la narratrice revoit immédiatement sa position: « J’ai cessé cet exercice

14 D’ou la célébre phrase « L’enfer, c’est les autres » de la piéce de théatre Huis-clos. Voir Jean-Paul Sartre, Huis-
clos, Paris, Gallimard, 1947, p. 62.
15 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 199.



d’exposition en imagination aux maux des patients. Pour survivre dans ce systéme, il faut toucher
sans traverser. Autrement, on regoit I’injection pour de vrai. Je préfére que la raison passe tout
droit. Etre miroir et écho » (S4, 21). Cette réévaluation de son statut en tant que speculum est un
¢lément-clé de la diégese qui, selon les propos de Catherine Mavrikakis, est une réflexion profonde
sur « la relation de soin a I’autre'® ». Par la suite, le texte présente, au fil des chapitres, diverses
autres formes de relations et de communion(s) avec les patient-e-s sans passer par cette projection

qui risque de fragiliser sa posture de soignante.

Une de ces formes est I’humilité, et ’autrice y fait référence des le prologue :

Soigner demande humilité. La relation thérapeutique est inégale. L’humilité équilibre le lien. Permet la
compassion et non la pitié. Rappelle que le patient pourrait étre moi, que peu me distingue de lui. L exceés
d’argent et de pouvoir nuit a cette posture humble, en plus de creuser les inégalités socioéconomiques, qui
sont un déterminant majeur de la santé d’une population. (S4, 10-11)

L humilité est une décision consciente, une action réfléchie et un rappel de la posture vulnérable
de tout étre, méme médecin. Cela s’inscrit dans la lignée des réflexions de Carol Gilligan et de
Susan Pollak pour qui le statut du-de la médecin comporte de fagon intrinséque deux formes de
vulnérabilité : 1) celle de I’intimité (voire du transfert) avec les patient-e's qui pourrait troubler
I’objectivité et 2) celle, opposée, de I’excellence technique qui pourrait primer sur les relations
humaines!’. En essayant de réconcilier et de dépasser ces deux formes de vulnérabilité par
I’humilité, 1’autrice convoque cette empathie humaine de fagon quasi-abstraite (car non-qualitative
et non-subjective) en reconnaissant la condition fragile de tout €tre, méme lorsqu’il s’agit du

personnel soignant dans sa position d’autorité. De ce fait, son approche thérapeutique et

16 Ouanessa Younsi, « Soigner, aimer », dans le cadre de « Littérature et médecine. Table ronde organisée par Figura-
UdeM », op. cit.

17 Gilligan, Carol et Susan Pollak, « The Vulnerable and Invulnerable Physician », dans Carol Gilligan et al. (dir.),
Mapping the Moral Domain. A Contribution of Women’s Thinking to Psychological Theory and Education,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, Harvard University Graduate School of Education, Center for
the Study of Gender, Education, and Human Development, 1988, p. 245.



interpersonnelle est guidée par les grands axes des théories du care'® qui regroupent les formes et
contextes des actions de soin (comme la prise en charge, la sollicitude, I’accompagnement, la
responsabilité, etc.) et de prise de parole, mais aussi d’autres problématiques sous-jacentes comme
celle du genre, de la classe sociale ainsi que les perspectives postcoloniales qui participent a une
forme particuliere de mise en récit de la maladie d’autrui et de son accompagnement par la

soignante.

Dans son analyse des ressorts poétiques de I’écriture de Younsi, Ursula Mathis-Moser'” reléve les
figures de style et les modes de figuration (I’usage du langage médical, le zeugma, 1’écriture
polysémique, la synesthésie, etc.) et montre comment un langage épuré et poétisé participe de cette
maniere particuliere d’exploration de I’étre relationnel dans le contexte clinique. Pour 1’autrice-
narratrice-soignante, ces événements sont géographiquement et historiquement situables entre
I’ Algérie et le Canada, entre le passé des racines familiales et le présent des rencontres humaines.
Marquée par le passé d’une partie de sa famille qu’elle ne connait que partiellement, mais qui
participe activement a son métissage?’, la narratrice est dans une posture de créatrice et
d’exploratrice d’histoires, les siennes et celles des autres, dans le contexte clinique et a I’extérieur
de celui-ci. Et c’est depuis cette position d’auscultatrice qu’elle examine les formes de soin qu’elle
prodigue et qu’elle regoit, tout particulicrement lorsque Y ounsi retrace ses propres expériences en
tant que patiente atteinte d’anorexie, dans la seconde partie du recueil. Mais, comme nous 1’avons
déja indiqué, pour arriver a parler de son expérience en tant que malade, la narratrice présente,

dans la premiere partie du livre, son parcours de soignante. Ces histoires particulieres sont plutot

18 Voir Marie Garrau, Care et attention, Paris, Presses universitaires de France, 2014.

19 Ursula Mathis-Moser, op. cit.,p. 204-206.

20 En faisant écho au recueil de poésie d’Ouanessa Younsi Métissée (2018) dans lequel « une petite fille construit sa
famille de papier dans le labyrinthe des origines » (quatriéme de couverture).



envisagées comme des iles — un fopos cher a I’autrice comme le montre le sous-titre du premier

chapitre « Réparer (les iles)?! » (S4, 17) — qui construisent son parcours de médecin.

L’« ile », présente dans le nom de la ville de Sept-Iles ou la narratrice effectue sa premiére semaine
de garde en psychiatrie, peut étre congue comme un endroit qui représente un microcosme
territorial mais aussi émotionnel, clinique et humain. Dans ce premier chapitre, les sous-titres
représentent les cercles concentriques que forment, dans une perspective géopoétique, les « iles »
qui structurent le quotidien de la narratrice et créent une « poétique de ’espace?®? », pour reprendre
’expression bachelardienne. Ces sous-titres, Sept-Iles, Le logement, L hépital, L urgence, L aile
psychiatrique, désignent des espaces dans lesquels, en utilisant des techniques cinématographiques
d’amplification comme le travelling, le zoom ou le rétrécissement du champ, la narratrice circule
pour arriver vers les personnes et les événements marquants qu’indiquent les sous-titres suivants
dans ce méme chapitre : Luc, La mort, Les autres, Moi. Ce mouvement diégétique et concentrique,
qui opere depuis le « chronotope du soin » vers celui « du-de la patient-e », sert a présenter le
contexte, le cadre géographique, et a introduire 1’espace et les €tres qui peuplent la vie de la
narratrice de facon a rendre compte de la connexion, de I’interaction et de I’intrication entre ces

¢léments.

Un des premiers étres qu’elle doit accompagner, Luc, est ¢galement celui qui se prive (ou celui
qui est privé par la maladie ou le traumatisme) de parole, car il ne parle jamais (S4, 19). Pour
circonscrire les positionnements des autres soignant-e's et le sien, la narratrice remarque que

« [t]ous ignorent pourquoi il ne parle pas. La moitié du personnel soutient qu’il est catatonique.

2! Titre qui renvoie au nom arabe d’Alger, Al-Djaza’ir, qui signifie « les iles ».
22 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, 3° édition, Paris, Presses universitaires de France, 1961.
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L’autre, qu’il a ¢ét¢ abusé dans son enfance. J’ai décidé d’abandonner le pourquoi. D’étre Ia,
simplement. De I’écouter se taire » (S4, 19). La présence et 1’écoute, méme si ¢’est une écoute du
silence, redéfinissent le contrat entre médecin et patient-e qui, a la lumiere de ’humilité a laquelle
fait référence Younsi, marque 1’horizontalité de ces rapports, comme une forme de cure qui passe
par le care, deux notions entre lesquelles la narratrice cherche ce que Mathis-Moser appelle « un
fragile équilibre?* ». Du fait de son mutisme, la narratrice décrit Luc en mobilisant le champ lexical
aquatique : « L’huitre se referme, sombre dans son espace-temps incorruptible, loin de cet hopital
ou il demeure. Inaccessible et désengagé du monde, tel un corail » (S4, 20). Comme une référence
a une « géopoétique de I’étre », le « chronotope du patient » Luc marque I’imaginaire de la
soignante qui opere elle aussi en termes chronotopiques en inscrivant Luc dans un « espace-temps
incorruptible » (S4, 20). Sans la possibilité de percer 1’espace-temps clos de Luc, la soignante
décide « d’étre 1a, simplement » (SA4, 19) et crée les conditions d’une coprésence dans le « ici et
maintenant » humain, éthique et esthétique d’un « chronotope de 1’accompagnement », par
opposition au « chronotope du soin » qui demande des outils cliniques. Mais, pour signaler que ce
changement de paradigme ne garantit pas la réussite clinique, la narratrice évoque, des la page

suivante, le déces de Luc et I’effet que cette nouvelle a produit :

La mort

incrimine les vivants.

Japprends que Luc est décédé. Je n’ose demander comment. Par respect pour les secrets. Maman fut son
dernier mot. Le seul. Je retiens mes larmes : je suis psychiatre. Je participe a la réunion d’équipe la bouche
coupée. Plus tard, & des lieux de Sept-iles, je penserai a celui qui ne parle jamais. A 1’énigme de son mutisme.
A ses pupilles de poivre. A son existence pour moi nécessaire comme portage. (S4, 20)

Pour Jacques Derrida, survivre a la mort de 1’autre représente la condition méme de 1’amitié
(philia) : « Survivre, c’est donc a la fois I’essence, I’origine et la possibilité, la condition de

possibilité de I’amitié, c’est I’acte endeuillé de I’aimer®* ». Méme si, dans le cas de la relation

23 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 194.
24 Jacques Derrida, Politiques de I’amitié. Suivi de ’oreille de Heidegger, Paris, Galilée, 1994, p. 31.
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médecin-patient-e, il est moins question d’amitié et plus de responsabilité professionnelle, le lien
affectif qui unit la soignante avec son patient reléve ici d’une forme particuliere de filiation. En
dépassant les limites d’un échange clinique, mais aussi celles de 1’espace et du temps — « Plus tard,
a des lieux de Sept-iles » (S4, 20) —, la narratrice marque le lien profond qui unit le patient défunt
a la soignante qui, tout en faisant son deuil, se doit de continuer a aider les autres. Le corps malade
de Luc, porteur d’énigmes et portage?® de maladies et d’expérience, devient lui aussi exemplum et
nécessité, et participe a 1’initiation de la psychiatre : « La poussiére sur Sept-Iles le logement
[’hopital 'urgence [’aile psychiatrique Luc la mort les autres moi le bureau deux peaux dans le
bureau ¢€liment la virginité. » (SA4, 22). L’espace-temps de Luc (le « chronotope du-de la
patient-e ») fait partie intégrante et essentielle des éléments qui organisent la vie de la soignante et
donc également du « chronotope du soin ». De ce fait, les balises temporelles et spatiales qui
ordonnent la vie «clinique » (le hic et nunc de la rencontre patient-e-soignant-e) se voient
« contaminées » par la présence mémorielle de Luc qui, dans et a travers son absence, représente
une lecon inaugurale pour la soignante : « On se reconnait le droit d’échouer » (5S4, 24). C’est
I’humilité qui lui permet d’accepter 1’échec comme un passage obligé : « On ne s habitue pas aux
suicides. A vingt-neuf ans on a tout vu on a regardé la folie dans les yeux on a mémorisé des
miroirs on a mang¢ les arétes obligatoires » (S4, 24) mais cela sans renoncer a sa perspective

critique et a son intention de soigner, « [l]es épinettes réparent nos racines » (5S4, 24).

Ces deux ¢éléments — le regard critique et I’importance de la pratique de soin — sont également

présents dans les réflexions de Younsi sur ses relations avec ses patient-e-s (comme John, un Innu

25 Le terme « portage » désigne une technique des Premiéres Nations qui consiste & porter des canots et des objets en
utilisant une « voie terrestre qui sert & contourner un obstacle sur une voie d’eau ». C. Stuart Mackinnon, « Portage »,
L’Encyclopédie Canadienne, 5 juin 2020, [En ligne], https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/portage-1
page consultée le 1° avril 2021).
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de quatre-vingt-deux ans qui a cherché a se pendre avec un fil de téléphone a cause des violences
subies dans sa famille) et ami-e-s (comme Lindy, une Innue a qui la narratrice exprime son souhait
d’approfondir la culture autochtone) innu-e-s qu’elle cotoie en découvrant une « [t]erre sciée en
deux, Sept-iles et la réserve autochtone Uashat, séparée par un mur de la honte a la hauteur de
celui d’Isra€l » (84, 24). Circulant dans cet espace-temps blessé par la séparation et 1’aliénation,
la narratrice utilise la métaphore de corps féminins différents pour convoquer la complexité
historique coloniale et constater les formes de marginalisation, de détresse et de racisme mais
¢galement les marqueurs relationnels qui sont ici des €léments participant a la portée géopoétique

du texte :

Je traverse la frontiére invisible entre Sept-iles et Uashat. Jumelles siamoises qui partagent un bras, la rue du
Vieux Poste, et une jambe, le boulevard des Montagnais. Sept-iles et Uashat se regardent sans se voir. Les
passants marchent sans réaliser qu’ils sautent du corps de Sept-iles au corps de Uashat. Deux femmes
distinctes, soudées par la mer, le territoire, les fruits rouges, les bleuets. (54, 35)

A travers cette image de la ville en tant que corps divisé, il est possible d’entrevoir le souci de la
narratrice pour les problémes de santé (mentale mais aussi physique) et de sécurité des populations
autochtones ainsi que son désir de découvrir leurs cultures pour pouvoir aider ses patient-e-s avec

humilité, mais aussi prendre conscience de ses propres privileges :

Est-ce de la psychiatrie ? Non. De la misére. [...] La mienne si j’étais née ici et non la-bas, dans la pauvreté
et non dans la classe moyenne supérieure qui envahit les Club Med et les Facultés de médecine. La mienne
si je n’étais pas programmée des le primaire a récolter des A pour me sauver en médecine, de ’autre c6té de
cette misére qui m’effraie et m’attire. (S4, 27)

En comprenant les causes de ces maux et en contextualisant les histoires personnelles et
collectives, la narratrice fait plus qu’un travail anamnétique. Elle construit sa vision du corps
malade en tant que somatheque, concept que nous définissons comme une archive des techniques

et des discours qui « produisent » et contrdlent les corps, dans la vision critique du philosophe
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Paul B. Preciado?®. Cette vision, opposée a une conception monolithique du corps, I’envisage plus
comme un techno-objet performatif qu’il est important de situer dans ses contextes politiques,
culturels et médicaux. Pour la narratrice, les problémes qui ameénent les populations autochtones
a I’aile psychiatrique de I’hdpital ont leur source dans leurs conditions sociales et économiques,

dans I’histoire coloniale, le racisme, les « eux vs nous ».

Dans son travail thérapeutique et littéraire, la narratrice-autrice interroge ses affinités — « Est-ce
la méme faille qui m’améne a écrire et a soigner ? A sentir une fraternité avec les Innus échoués
a I'urgence, €épaves et océans ? » (S4, 25) — et étend son « chronotope du soin » au-dela du « ici
et maintenant » de la rencontre clinique pour « soigner les plaies de quatre siecles » (S4, 24). Son
parcours et son positionnement complexes, entre amie et soignante, entre témoin et scriptrice,
québécoise et métisse, lui permettent d’étendre le cadre clinique, mais aussi, a certains moments,
d’en sortir complétement pour se reconstruire : « Je me dessine des racines, un mélange de
canneberges et de dattes » (S4, 41). La littérature, sous sa forme d’histoire narrée, qu’elle soit
celle des autres ou la sienne, transparait ici comme forme de connaissance et d’accompagnement
car, comme le souligne I’autrice dans 1’épilogue, « [€]tre touchée est le propre du poete et du
soignant, tant qu’on connait ses limites » (S4, 127). Et, puisque « la littérature entrouvre 1’espace
du soin » (S4, 123), c’est a travers la mise en récit et la construction du « chronotope de
I’accompagnement » que la narratrice de Younsi explore son statut de soignante et son rapport a

[’autre.

26 Paul B. Preciado, « Testo Junkie Notes for a Psychoanalytic Forum », Studies in Gender & Sexuality, vol. 17,n° 1,
2016, p. 24.
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Cette forme particuliere de tissage narratif complexifie la représentation de la maladie ainsi que
celle du soin, et cela grace a 1’¢thique et a la poétique : « L’universit¢ m’a formée comme
psychiatre. La littérature me forme comme soignante. “m’a formée”, “me forme” : les temps des
verbes sont importants » (S4, 123). Alors que les études médicales sont situées dans le passé de
la narratrice, la littérature est cette constante qui I’informe continuellement sur les autres, le
monde et elle-méme. C’est donc pour souligner I’importance de la littérature, et surtout de la
poésie, pour la narratrice et pour sa vision du soin que son texte comporte de nombreuses
références intertextuelles, québécoises, mais aussi issues de la littérature universelle. Camus,
Aragon, Vian, Desautels, Miron, Dickinson, Hébert, Aquin, Brault et Monette peuplent son
imaginaire et participent a la création d’un chronotope hybride qui unit le-la patient-e et le-la
soignant-e sur un terrain commun, celui du récit et du partage, celui de la présence a 1’autre, le
« chronotope de 1’accompagnement ». La littérature, dans sa forme et son contenu, constitue un
temps-territoire que Younsi déploie pour y inclure le personnel et le professionnel, le réel mais
aussi le fictionnel. La forme autodiégétique qu’emploie la narratrice et sa proximité avec les faits
vécus par I’autrice permettent une analyse a travers un paradigme autofictionnel et complexifie
le récit en communiquant son « je » multidimensionnel. Avec comme dernier texte du recueil
(celui qui précede I’épilogue) un poeme intitulé « Merci de m’avoir attendue pour mourir » dédié
a la mort de Denise?’, Younsi passe de la prose aux vers pour signaler son attachement au registre
lyrique comme forme de prédilection, tout particulierement pour exprimer la perte de 1’autre.
Incisive et laconique, cette derni¢re ode a sa grand-mere constitue une cloture du cadre diégétique

principal et un tournant vers des conclusions théoriques et éthiques.

27 En faisant écho au recueil Emprunter aux oiseaux (2014) de Younsi qui porte sur I’accompagnement de sa grand-
mere Denise, atteinte de la maladie d’ Alzheimer.
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Dans I’épilogue, riche en réflexions sur sa profession, c’est la compassion et ’humilité qui
émergent comme notions centrales. Sans avoir une « vision romantique » (S4, 124) du soin, de
certaines maladies ou de certain-es patient-e's, Younsi définit son idée de la psychiatrie de la
facon suivante : « Soigner, ¢’est aider le patient a s’inscrire dans son histoire et dans le monde. A
retrouver dignité, sa propre voix parmi les hallucinations et les idées de référence. Soigner, c’est
aussi combattre la discrimination, I’exclusion et la pauvreté qui accompagnent souvent la
psychose » (S4, 125). Pour I’autrice, penser les versants individuels et sociaux de la maladie est
un enjeu central et la littérature constitue un espace privilégié ou cette réflexion interpersonnelle
peut se déployer: « A mes yeux, elle [la littérature] représente un espace psychique. Une
suspension du temps donnant davantage de temps. Un territoire de liaison, de relation » (SA4, 126).
Et si, comme I’indique Ursula Mathis-Moser, Younsi a « une écriture ultra-lucide mais qui refuse
les engagements bruts et moralisants?® », I’autrice ne renonce toutefois pas a I’affect et aux
émotions pour mettre en récit les corps malades. Tout en gardant la distance qui permet de
« toucher sans traverser » (5S4, 21), la soignante garde également sa sensibilité poétique et
humaine pour représenter 1’espace-temps clinique et de soin comme un « chronotope
relationnel », celui que nous avons nommeé le « chronotope de I’accompagnement ». Et, alors que,
comme le signale Peter Good, « [so] often, practitioners find themselves entering the clinic on a
purely intellectual level’® », Younsi et son alter ego narratif « habite(nt) » avec géne, amour et
attention cet espace-temps difficile a naviguer, mais indispensable a I’existence. Les multiples
corps malades qui peuplent le texte de Ouanessa Younsi situent et illustrent les différents aspects
de la condition de patient-e tout en €tant insérés dans I’espace extérieur (la ville, la réserve, la

forét, etc.) et intérieur (les expériences personnelles de la narratrice, I’empathie, la compassion,

28 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 198.
2 Peter Good, op. cit., p. X.
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etc.). En énongant plusieurs de ses engagements, comme la visibilité des minorités, le care comme
¢thique et poétique, ou encore le relationnel en tant que vecteur premier des relations de soin,
Younsi mobilise la fragilité et la précarité de I’existence pour souligner la complexité et la beauté
de ses professions et I’'importance de I’attention. Avec ce texte, Younsi est déterminée a montrer
que pour elle « [I]a médecine est [...] une question de relation, de lien® », élément qui, selon
Marie Carriére, rappelle le concept de I’« interdépendance de 1’ensemble des corps » proposé par
la théoricienne du care Joan Tronto’!. Pour Carriére, Younsi transcende le langage médical a
travers le recours a la littérature et a la vulnérabilité personnelle’?, comme une forme de
matérialisation de la pratique du soin, que nous interprétons également comme une forme
d’espace-temps de 1’accompagnement que |’autrice-narratrice habite par son éthique et son

esthétique, en mettant I’accent sur I’amour, la sensibilité et la connexion a I’autre.

Il nous semble que chez Younsi, nous pouvons voir le rapport a I’« autre » comme horizontal,
multiple, non-lin€aire, marqué par les destins des patient-e-s et ceux des textes littéraires qui
structurent la vision du monde de la narratrice. Le soin est envisagé comme une forme d’amour,
de compassion et d’humilité dans laquelle la distance entre I’autorité du-de la médecin et du-de
la patient-e est diminuée pour créer un espace-temps nouveau, celui de 1'union dans
I’accompagnement et la coprésence. Pour I’autrice, la pratique médicale se situe simultanément
dans les connaissances techniques et dans 1’affect, et la littérature est présentée comme une des

formes de compréhension et de dépassement de cette binarité. En se situant dans cette bréche qui

30 Francine Pelletier et Pierre Lefebvre, « Ce qui lie la science au sensible. Entretien avec Ouanessa Younsi », Liberté
n® 316, 2017, p. 10.

31 Liane Mozére, « Avant-propos », dans Joan Tronto, Un monde vulnérable : pour une politique du care, Paris,
Editions de la Découverte, 2009, p. 7.

32 Marie J. Carriére, op. cit., p. 171-172.
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est une ouverture vers la fragilit¢ de 1’étre, les failles et les injustices (individuelles ou
transgénérationnelles), la narratrice de Younsi compose son récit avec les histoires des autres,
mais également avec la sienne et celles de ses proches, rendant ainsi le texte d’autant plus
personnel, intimiste et viscéral, en créant un « chronotope du soi » qui soigne tout en ayant besoin
de l’autre, « besoin de toi ». Son désir d’explorer et d’exposer la complexité du monde du soin se
manifeste et se déploie sous la forme, mais aussi dans le contenu, de son écriture prosaique et
poétique. L’espace-temps de 1’accompagnement est le centre de son art et de sa science ; elle
habite des iles ou se rencontrent le réel et le fictionnel pour permettre une nouvelle vision du soin

en psychiatrie.
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