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« Mot, j’aurais pas été philosophe, ou j’aurais été¢ une femme,
J’aurais voulu étre une pleureuse. »

Deleuze, I’ Abécédaire’

Des figures, généralement féminines, racisées, ou autrement marginalisées, ont €té représentées
comme accompagnatrices et protectrices de la vie des autres, de la naissance a la mort. Les fées,
popularisées comme « fées marraines » dans les contes, sont connues pour guider le destin des étres
qu’elles protegent. Dans les légendes, elles annoncent les bons et mauvais coups du sort, offrent
aux héroines et aux héros leurs dons des leurs premicres heures de vie, au chevet de leur berceau.
L’un des Petits poemes en prose de Baudelaire, « Les dons des fées », met notamment en scéne
une « grande assemblée des fées [procédant] a la répartition des dons parmi tous les nouveau-nés,
arrivés a la vie depuis vingt-quatre heures? ». Les fées, qui veillent sur les nouveau-nés, ou qui en
dirigent (avec peu de bienveillance, chez Baudelaire) le destin, « [toutes] ces antiques et
capricieuses Sceurs du Destin, toutes ces Méres bizarres de la joie et de la douleur? », sont héritiéres
des Parques et des Moires, elles qui, depuis les mythologies grecques et romaines sont, « partout
et pour toujours, maitresses et souveraines du sort des mortels* ». Elles font don de leurs aptitudes
et pouvoirs, présagent la destinée des humains qu’elles accompagnent, mais aussi guident
I’énonciation performative des paroles de leurs récits de vie. En ce sens, le nom des « fées » vient
de fata, féminin de fatum, et aussi « participe passé du verbe fari [...] qui signifie parler, et par
extension ‘“chose dite, décision, décret”, “déclaration prophétique, prédiction”, et donc “destin”
(fate en anglais)® ». Etymologiquement, les fées, avec leurs dons et prophéties, sont celles qui font
s’accomplir la destinée des personnages a travers le langage : figures tutélaires d’un corps mais
aussi d’une parole performative qui a la fois donne naissance, ventriloque, détourne et accomplit

les différents destins des personnages.

! Gilles Deleuze, « J comme Joie », dans Pierre-André Boutang et Michel Palmart (réal.), « L’ Abécédaire de Gilles
Deleuze », entretien de Claire Parnet avec Gilles Deleuze, Métropolis, Paris, Arte, 1988-1989 [1995 pour la premicre
diffusion], 17 min 33 s-17 min 40 s, en ligne, https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx20fgs.

2 Charles Baudelaire, « Les dons des fées », (Euvres complétes, Paris, Laffont, 2004 [1869], p. 178.

3 Ibid.

4 Michaél Ledig, « Les Moires dans les épigrammes funéraires grecques » (voir I’article dans le présent dossier).

5 Martine Hennard Dutheil de la Rochére et Véronique Dasen, « Des Fata aux fées : regards croisés de I’ Antiquité a
nos jours », Etudes de lettres, n° 3-4, 2011, p. 15-34.




Les fées marraines sont les figures par excellence de celles qui dotent et accompagnent les
vivant-e-s, prennent soin d’elles et eux, mais dont les sorts peuvent aussi étre équivoques, voire
devenir malfaisants comme ceux de la fée Carabosse, septiéme « fée marraine » dans la version de
Perreault de La Belle au bois dormant, et treizieme « sage-femme » dans celle des fréres Grimm,
qui s’insurge de ne pas avoir €té conviée a la fé€te en jetant sur I’héroine une prophétie maléfique.
Dans une tradition médiévale qui nous est encore actuelle, la fée marraine, fée qui guide, se
dédouble pour devenir de surcroit la fée amante, cristallisation fantasmatique d’un féminin
inaccessible. Ce rdle s’ajoute a I’ambiguité d’une figure déja complexe, et « il faut constater
I’extréme ambivalence de la fée médiévale telle qu’elle se présente dans les romans de chevalerie,
a la fois marraine et amante, maternelle et séductrice, bienveillante et maléfique® ». Enfin, la figure
tutélaire des « fées marraines » se décline dans la figure — sexuellement neutre — des « anges
gardiens », dont la littérature, I’art pictural et encore le cinéma foisonnent, de Damiel et Cassiel
dans le célebre film Der Himmel iiber Berlin (Wim Wenders, 1987) a I’ange gardien Clarence dans

It’s a Wonderful Life (Frank Capra, 1946).

A T’autre bout du spectre de la vie, apres I’instant de la mort, ce sont les « Pleureuses », dont la
tradition remonte a I’Egypte antique, qui accompagnent les morts dans leur cortége funébre.
Traversées par la mort et les douleurs des autres, les pleureuses prennent en quelque sorte le relais
des fées marraines, et font du deuil et des lamentations leur profession. Les pleureuses incarnent,
au sens le plus propre du terme, un rituel de larmes et de cris, dont elles déchargent les
endeuillé-e-s : elles sont des « femmes en deuil [dont la] présence dans le tombeau prolonge pour
ainsi dire, auprés du mort, I’écho de la lamentation fun¢bre qui a retenti a 1’heure des derniers
adieux’ ». Rituelles, spectaculaires, les pleureuses, dans la tradition grecque, sont représentées avec
une gestuelle toujours répétée : « nues, les bras ramenés au-dessus de la téte, par un geste
mécanique et uniforme® ». Généralement pensées de fagon plurielle, comme elles le sont dans le

tableau de Paula Modersohn-Becker’ ou elles font cortége, les pleureuses incarnent un deuil

6 Jean Tufféry, « Avatars de la fée dans I’ceuvre autobiographique de Michel Leiris, de L ’Age d’homme a Fibrilles »
(voir I’article dans le présent dossier).

7 Max Collignon, « De D’origine du type des pleureuses dans 1’art grec », Revue des études grecques, vol. 16,
n°® 71,1903, p. 299.

8 Ibid., p. 310.

° Paula Modersohn-Becker, « Cortége de pleureuses », Huile sur carton, 56 x 91 ¢m., collection d’art de la
Bottcherstrasse Bremen, Paula Modersohn-Becker-Museum, 1902.
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exageéré, a la gestuelle violente. « Dans de nombreuses cultures, il est non seulement permis mais
requis par la coutume de pleurer lors des funérailles [...] Il faut pleurer a la demande!® ».
Nécessaires pour accueillir ces deuils qu’elles portent « sur commande », les pleureuses permettent
aussi aux proches des morts de rester dans la contenance. Elles viennent problématiser la mise en
scéne du deuil : comment peut-on performer la douleur d’autrui pour non seulement
I’accompagner, mais aussi ’en décharger ? Que dire du « spectacle » de ces lamentations,
typiquement associées aux femmes, qui vient prendre un aspect rituel nécessaire, mais aussi outré
et fortement expressif ? de la prise en charge de la douleur de I’endeuillé-e et d’une célébration du
« nouveau-mort » ? La littérature, lorsqu’elle vient porter un deuil inconsolable (on peut penser
notamment aux écrits de la Shoah) peut-elle étre pensée en fant qu’elle se fait justement pleureuse ?
que dans une plainte, cette source ¢légiaque de la poésie telle que la décrit dans son Abécédaire

(1995) Gilles Deleuze, elle répete que « c’est trop grand pour moi » ?

Lorsque Deleuze, dans ce méme fragment de L’Abécédaire, lance que s’il n’avait pas été
philosophe, il aurait été pleureuse, il souligne comme par inadvertance 1’essence féminine associ¢e
a une prise en charge de la plainte d’autrui. Toutefois, ce sur quoi Deleuze insiste n’est ni cette
posture féminine, ni celle de la prise en charge, mais plutdt la grandeur de la plainte elle-méme,
« forme d’art » sublime qui vient d’abord, explique-t-il, des exclu-e-s sociaux-ales. Car ce sont les
esclaves affranchis, sans statut effectif dans la communauté, qui peuvent lancer cette plainte, disant
a la fois « Ne me plaignez pas, je m’en charge » et, toujours, « ce qui m’arrive est trop grand pour
moi ». Porteurs et porteuses de la plainte et accompagnant-e's de la douleur des autres se
rejoindraient alors au confluent de la figure de la pleureuse, 1a ou ce sont encore celles et ceux
placé-e-s en-dehors de communauté qui, historiquement, se sont chargé-e-s de porter la douleur
d’autrui. Ainsi, alors que des fées aux pleureuses, les figures de ’accompagnement du berceau au
tombeau sont entendues en tant qu’elles sont féminines, ce sont plus généralement les personnes et
personnages minorisé-e-s, marginalisé-e-s, « sans statut social », qui ont pris sur elles et eux la
plainte des autres. De fagcon contemporaine, cette réalité est indubitable : c’est celle que les études

intersectionnelles mettent de I’avant, et encore celles du care, lorsqu’elles relévent son « économie

19 Lynn Meskell, « Les cycles de la vie et de la mort », dans Lynn Meskell (dir.), Vies privées des Egyptiens 1539-
1075. Nouvel Empire, Paris, Autrement, 2002, p. 203-233, https://www.cairn.info/vies-privees-des-egyptiens-1539-
1075--9782746702226-page-203.htm.




transnationale!' ». Et dans D’art, les figures de I’accompagnement, déclinées dans 1’imaginaire
comme des figures de « I’autre », restent a leur tour souvent dans I’ombre des « personnages
principaux » : dans le célébre tableau Olympia de Manet (1863), la servante noire qui offre des
fleurs disparait pratiquement dans le fond de la peinture. Les fées marraines et les pleureuses sont
aussi des figures performatives qui, au-dela de la différence des sexes et de ’altérité fondamentale
que leurs relations présupposent, invitent a penser la pratique du soin d’accompagner dans la vie,
la maladie et la mort, comme un art de la transfiguration qui transforme les corps, leurs relations et
leurs destinées en récits en tous genres — contes, fables, poémes, nouvelles, romans, témoignages —
mais aussi en spectacles sautant hors du cadre de I’écriture pour impacter le social. C’est sur ces
figures accompagnatrices, celles qui ont le pouvoir de tenir ou soutenir des destins desquels,

souvent, elles restent en retrait, que ce dossier se propose de se pencher.

Les théories du care, parce qu’elles mettent de 1’avant les humains en tant qu’étres vulnérables et
interdépendants, s’opposant ainsi a I’idée libérale d’un individu autonome'?, permettent a leur tour
de lire a rebours ce que serait une « figure de 1’accompagnement » — et il n’est en ce sens pas
¢tonnant qu’elles aient été¢ fortement convoquées par les auteur-rices de ce dossier. Peut-étre sont-
elles apparues nécessaires d’abord parce qu’elles mettent en leur centre ces « accompagnateurs »
et « accompagnatrices » qui guident, soignent, lavent, et soutiennent la vie des autres. Peut-Etre
encore parce que ces théories insistent sur I’invisibilisation de ces vies, telles ces fées marraines
qui, dans les contes, apparaissent toujours au moment opportun pour disparaitre, aussitot le
probléme réglé, dans une rassurante trainée de poudre. Enfin, parce que les théories du care
questionnent la naturalisation des métiers de soin, de soutien et d’accompagnement, elles font
trembler cette idée-la méme de « figure ». Car c’est jusqu’a la figuration, justement, des étres
comme « fées », que ces théories remettent en cause. Dans la mesure ou les pleureuses ne sont non

plus seulement figures, mais aussi femmes vivant d’un travail a la fois réel et symbolique, affectif

! Caroline Ibos, « Du macrocosme au microcosme, du vaste monde a l'appartement parisien, la vie morale de la
Nounou », Multitudes, vol. 37-38, n°2-3, 2009, p. 123-131, https://www.cairn.info/revue-multitudes-2009-2-page-
123.htm.

12 Voir notamment sur le sujet Fabienne Brugére, L ‘éthique du care, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que
sais-je ? », 2017 ; Joan Tronto, Un monde vulnérable, Paris, La découverte, 2009 ; Caroline Ibos, Aurélie Damamme,
Pascale Molinier et Patricia Paperman, Vers une sociéte du care. Une politique de [’attention, Paris, Le cavalier bleu,
2019.




et professionnel, c’est peut-étre dans un mouvement que reprend le titre de ce dossier, allant des

« fées » vers les « pleureuses », que peut aussi se réclamer le care.

Ce sont donc ces figures tutélaires et accompagnatrices qui intéressent le dixieme dossier de
MuseMedusa, leur soin et les ambiguités dans le soin dont elles se font porteuses a travers la
littérature et les arts visuels, de méme que dans les différentes critiques qu’entraine leur mise en
ceuvre. Dans la tradition de la revue, ce dossier convoque articles critiques et textes littéraires. Cette
alliance entre la recherche et la création nous a sembl¢ tout particuliérement nécessaire pour penser
I’accompagnement, 1a ou ce dernier est toujours entrelacé d’affects, 1a ou la pensée se doit d’avoir
sa prolongation dans I’imaginaire. En ce sens, les deux parties du dossier ne doivent pas étre
comprises comme des ensembles disjoints — elles ont €té pensées ensemble, en dialogue, et la ligne
entre 1’une et ’autre des sections est parfois poreuse. Ainsi, certains essais qui se trouvent dans la
partie « création » entrecroisent, et c’est tant mieux, les deux « pdles » de la revue, embrassant la
démarche plus libre d’une pensée qui se montre dans son mouvement, convoquant aussi
I’imaginaire des textes des autres, pour mettre de I’avant une pensée toujours accompagnée. Force
est de constater que le theme de ce dossier appelait a la fois cette liberté dans la pensée et cette
friction nécessaire entre la littérature et la vie, entre soi et I’autre, entre la lecture et I’écriture. Il
faut donc penser la création et la critique, ici, comme des démarches qui, s’accompagnant, pourrait
aussi s’interpénétrer dans une réflexion commune, réflexion qui se fait toujours avec I’art : en lui,

a travers lui, ou cdte a cote avec lui.

Les trois articles de la section Le fil des Moires tissent le lien inéluctable qui va du berceau vers le
tombeau. En cela, notre dossier commence par ce qui, généralement, finit : la premiere section étant
consacrée a I’accompagnement vers la mort, et surtout au-dela d’elle ; mais elle revient aussi vers
I’origine des fées, a ces trois sceurs filandieres qui tissent les destins. En expliquant les
déploiements antiques de la figure des Moires, Micha€l Ledig nous permet d’abord de comprendre
en détail cette figure grecque. C’est notamment la fonction de destinataire du message funéraire
épigrammatique des Moires, qu’analyse Ledig. Les Moires sont-elles des figures tutélaires
accompagnant les défunt-e-s dans la mort, ou sont-elles plutdt des figures provoquant parfois

cruellement, voire de maniere insensée dans le cas des enfants, le trépas ? En se penchant pour sa



part sur le personnage central du christianisme qu’est Marie-Madeleine, Katherine Rondou
interroge les représentations de 1’accompagnatrice de la mort du Christ, a la fois pleureuse et
embaumeuse. Rondou analyse ainsi les images hagiographiques classiques, avant de s’intéresser a
ses reprises contemporaines, la ou les auteur-rice's redéfinissent le role de la pécheresse repentie
Dans un autre registre, et se penchant pour sa part sur une littérature plus récente, Jérémy
Champagne propose avec « Parque, veuve et entremetteuse : Colette a Casamene, ou la fin de
Claudine » une étude sur Colette, dans laquelle il analyse les personnages d’Annie et de Claudine
dans La Retraite sentimentale. Le veuvage affecté de la protagoniste devient-il aussi une stratégie
de « mise en tombeau » de son mari ? Champagne interroge les entrelacements entre vie et fiction,
alors que Colette écrit ce livre apres sa séparation avec son mari, Willy. Pour Champagne, La
Retraite sentimentale agit comme un « [d]ouble tombeau [qui permet] de comprendre comment

destin et féminité s’ imbriquent chez cette premiére Colette'? ».

Dans la partie Les voix étouffées et les espaces-temps du care, des voix marginalisées, tant passées
que présentes, font résonner différents rapports au (post)colonialisme, a la mémoire traumatique
de I’esclavage, tout en mettant en perspective les roles de la sensibilité, de I’humilité et de I’écoute
au cceur de diverses relations de soin et d’accompagnement. Dans « The Infanticide in Marie-Célie
Agnant’s Le Livre d’Emma or Colonized Caring Made Manifest », Jennifer Boum Make met en
relief « la malédiction du sang » continuant de déposséder le personnage d’Emma, une femme
haitienne en évaluation psychiatrique dans un hopital montréalais, a la suite du meurtre de sa fille.
Boum Make explore comment I’infanticide peut étre interprété comme une réaction d’Emma face
au récent refus de sa theése de doctorat sur 1’esclavage, a Bordeaux, theése par laquelle elle visait a
reprendre le contrdle de la narrativité de son histoire et de celles des femmes noires 1’ayant précédée
sur le chemin de ’exploitation, notamment sexuelle et maternelle. Dans « L’espace-temps de
I’accompagnement chez la médecin-écrivaine Ouanessa Younsi », Cristina Robu propose une
théorisation novatrice de ce que serait le « chronotope de I’accompagnement », un espace-temps
relationnel qui permettrait de créer des ponts empathiques entre le « chronotope du soin» et le

« chronotope du/de la patient-e », deux espaces-temps connectés mais opposés dans le cadre de la

13 Jérémy Champagne, « Parque, veuve et entremetteuse : Colette & Casaméne, ou la fin de Claudine » (voir Darticle
dans le présent dossier).



relation de soin. Robu croise des concepts empruntés a Mikhail Bakhtine et a 1’éthique du care
pour mettre en perspective comment Younsi, a la fois poe¢te et psychiatre, construit son identité
narrative de concert avec l’espace-temps de I’accompagnement de ses patient-e's, a travers
I’écriture de Soigner, aimer, recueil de récits autobiographiques qui « retrace [son] parcours
comme soignante'* » entre Montréal, Kuujjuaq et Sept-iles. Dans « Proust et les voix du silence »,
Cédric Kayser analyse le personnage de Francoise, domestique du narrateur d’A4 la recherche du
temps perdu, a la lumiére de la linguistique saussurienne, du rapport « parrésiastique » a la vérité
selon Michel Foucault, et de I’éthique du care née dans le sillon des travaux de Carol Gilligan.
Kayser démontre comment Frangoise, bien qu’en apparence subalterne dans 1’économie mondaine
de la Recherche, occupe une place prépondérante dans I’appréhension de 1’altérité du langage et

du social par le narrateur proustien.

Reprises de contes, histoires pour enfants et 1égendes chevaleresques... ce sont les fées de notre
enfance qui sont analysées dans la section /] était une fois ... reprises et perversion du conte de fées.
Quels souvenirs de ces histoires chevaleresques les fées continuent-elles de convoquer ? Plus
encore, que dire de la propension des auteur-rice's a reprendre cet imaginaire pour le faire dévier,
le transformer, et finalement le pervertir ? Ce sont de multiples personnages féériques « mal
tournés » qui ressortent de la lecture que propose Laurence Veilleux du second livre de Kevin
Lambert, Querelle de Roberval. Dans son article, Veilleux relit I’ceuvre de Lambert a la lumicre de
ses entrelacements avec celle de Josée Yvon, cette « fée des étoiles ravagée'’ ». Veilleux donne
ainsi a Querelle un éclairage queer-féeministe a ’image de celui qui irrigue la poésie d’Yvon,
permettant une lecture du texte alliant violence et féérie. Avec « L’exécution des fées ou
I’impossible retour a I’origine dans Le Ravissement d’Andrée A. Michaud », Vicky Montambault
souleve les figures issues des contes qui peuplent I’imaginaire michaudien. Montambault démontre
comment ces figures, d’ordinaire associées a la bienveillance, deviennent ici sorciéres et sireénes,
qui ménent les personnages vers leur perdition. Jean Tufféry analyse pour sa part L’Age d homme

et Fibrilles, de Michel Leiris, a partir de la prégnance du merveilleux, qu’il nous permet

4 Quanessa Younsi, Soigner, aimer, Montréal, Mémoire d’encrier, 2016, p. 9.
15 Laurence Veilleux, « Refuser de marcher a la queue leu leu : féérie yvonienne dans Querelle de Roberval de Kevin
Lambert » (voir I’article dans le présent dossier).



d’appréhender comme 1’une des « sources essentielles de 1’autobiographie leririsienne!® ». Aprés
une analyse de I’usage de formules rituelles du conte employées par Leiris, Tufféry s’arréte surtout
sur ’univers, plus viril, des 1égendes arthuriennes, sources d’un imaginaire des fées chez 1’auteur,
et porteuses d’un idéal ambivalent : séductrices ou destructrices, amantes ou guides, bonnes ou
maléfiques, fées marraines ou fées amantes. Tufféry parcourt alors différentes figures féminines
marquantes dans I’ceuvre autobiographique de Leiris, toutes irriguées par I’image des fées, pour
finalement ouvrir la réflexion sur Gérard de Nerval, véritable « fée marraine » dans le parcours

littéraire de 1’auteur.

La partie Accompagnements pharmakoniques met en perspective différentes ambivalences et
insécurités inhérentes aux relations d’accompagnement, faisant d’elles des contextes ou la
bienveillance et la déférence peuvent a certains moments basculer dans le danger et la toxicité.
Jessica Rushton propose a ce titre un article intitulé « Unmasking the Loyal Maidservant in
Germinie Lacerteux » dans lequel elle étudie comment Rose Malingre, I’ancienne servante des
freres Goncourt, est parvenue a flouer les célebres fréres, Jules et Edmond, en leur dissimulant sa
vie de débauche et dépravation par différents subterfuges. En mobilisant tant la critique littéraire
que des traités sociologiques et pathologiques, Rushton déboulonne le mythe de la servante loyale
en mettant au jour la peur de la servante rebelle dans I’imaginaire socioculturel du XIX¢®siecle
frangais. Dans son article « Accompagnement et souci philosophique : la sécurisation de la
culture », Laurence Sylvain fait une lecture de Nietzsche et de Klossowski dans laquelle elle remet
en question le concept de sécurité dans I’enseignement, le soin et I’exercice de la pensée. Sylvain
met en relief le rdle capital de 1I’inquiétude dans le souci de 1’autre, lequel ne saurait se cristalliser
dans I’univocité, la stabilité et la stireté sans diluer le souci, justement, dont il est a la fois la source
et le moteur. Dans leur article « L’amie caregiver : limites et dérives d’une position privilégi¢e
chez Delphine de Vigan », Stéphanie Proulx et Lucile Mulat analysent avec finesse et nuance les
relations d’amiti¢ dans deux romans de Vigan, No et moi et D’apres une histoire vraie. En
mobilisant les théories, poétiques et éthiques du care dans la littérature contemporaine, Proulx et

Mulat mettent en lumiere les dynamiques complexes et potentiellement minées des relations

10 Jean Tufféry, « Avatars de la fée dans I’ceuvre autobiographique de Michel Leiris, de L Age d homme a Fibrilles »
(voir I’article dans le présent dossier).



amicales, en montrant comment elles peuvent parfois basculer dans un déséquilibre affectif venant
exacerber, plutdt que diminuer et soigner, la vulnérabilité des protagonistes. Ce faisant, les critiques

donnent a penser I’amie comme une figure équivoque, au potentiel a la fois bienfaisant et toxique.

La premicre section des créations de ce dossier comprend quatre essais, qui proposent une
exploration critique et sensible de /’accompagnement par la littérature et les émotions qui palpitent
en elle, tant dans I’acte d’écriture que de lecture. Comment les textes littéraires et leurs affects nous
accompagnent-ils non seulement dans notre parcours intellectuel, mais aussi personnel et ce, de
manicre tant psychique que physique ? Dans son essai « Présence des émotions, vulnérabilité
critique », Thomas Ayouti part de sa propre émotion a la lecture de ’ceuvre du sida Le Fil de
Christophe Bourdin, pour aborder le défi hautement problématique d’« allier la production d’un
discours rationnel a I’expression des émotions en critique littéraire!” ». Ayouti explore les
contrepoints sensibles d’une critique littéraire accompagnée par les émotions qui la stimulent, une
critique qui parviendrait a s’émanciper de la masculinité et de I’hétéropatriarcat discréditant les
affects en tant que moteurs légitimes de construction des savoirs. Dans « We Go Looking for
Stories in Order to See », Maxime Fecteau offre un texte essayistique profond et touchant, au
confluent de son expérience de lecture de Joan Didion et des douleurs causées par la maladie de
Lyme ayant fortement bouleversé ses rapports aux autres et au monde. A travers une plume
transportée par la force poétique de Didion, Fecteau fait résonner une magie de la lecture et de
I’écriture qui n’a rien d’irréel et de désincarné, mais qui donne plutdt a ressentir la littérature
comme un corps sensible, un décor sensoriel aussi vital que véridique. A son tour, Patrick Autréaux
nous convie, dans « Le Gué », a un parcours littéraire en trois temps au cceur de textes I’ayant
accompagné et guidé dans son expérience du cancer, a savoir L instant de la mort de Maurice
Blanchot, L ’intrus de Jean-Luc Nancy et Spectres, mes compagnons de Charlotte Delbo. Autréaux
explore comment la maladie a ouvert en lui une autre temporalité ou le nom de sa propre mort
résonne, et ou les textes littéraires agissent comme des passeurs d’une immense puissance, lui
permettant de traverser les épreuves de la vie non pas en guérissant ses souffrances, mais en lui
apprenant a vivre autrement, dans la claudication de ses émotions et incertitudes. Enfin, dans « La

disparition d’Hélene B. ou L’apprentissage de la littérature », Hugo Satre rapporte comment la

17 Thomas Ayouti, « Présence des émotions, vulnérabilité critique » (voir ’essai dans le présent dossier).
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trouvaille d’une petite note avec ces mots « toute sa vie il faut s’exercer a mourir'® », écrite par sa
grand-mere défunte et trouvée soixante-dix ans plus tard, pliée et glissée dans sa bible hébraique,
a fondamentalement transformé son processus de deuil. Satre raconte comment le précepte de cette
petite note, aussi laconique qu’essentiel, ’accompagne depuis sa trouvaille fortuite dans son

écriture, dans la littérature devenue pour lui un monde ou il apprend tant a vivre qu’a mourir.

La seconde partie déploie plusieurs imaginaires différents entourant les figures du soin, du récit
ironique et déstabilisant au déploiement de scénes du quotidien, en passant par un paysage hivernal
de conte ou une sage-fée fait escale dans une maison isolée, pour assister a un accouchement
insolite. Camille Thibodeau signe avec « La brute » un texte qui nous entraine dans le théatre d’un
Parc Abasourdi, ou la riche veuve d’un chirurgien plastique engage une ex-prostituée aveugle pour
prendre soin de son fils tétraplégique. Cette rencontre donnera naissance a une troublante relation
de soin. A son tour dans « La sage-fée », Louise Nayagom raconte comment une vieille sage-
femme procede, une nuit d’hiver dans une maison isolée de campagne, a I’accouchement de deux
bébés que tout semble opposer, au gré d’une écriture organique et onirique aux accents intemporels
de conte. Enfin, Anne Demerlé-Got tisse un entrelacs de scénes poétiques donnant a lire et a
ressentir ce que pourrait signifier « Etre auprés ». Animée de gestes rituels captés sur le vif, de
moments de soin et d’accompagnement dans la vie, la maladie et la mort, I’écriture de Demerlé-
Got se donne a voir autant qu’a entendre, par son style sensible et subtil, tout en finesse et en

SONOrités.

Six récits constituent la section Guidés par les fées, six textes batis autour d’histoires vécues ou
fictives — ou toujours quelque part entre les deux — qui mettent en scéne le destin des fées de la vie
réelle. Nicolas Lévesque, dans « Devenir fée », s’ interroge sur le role du psychologue dans le cadre
de la relation singuliére qui s’établit entre un analyste et son patient, fonction de luciole, de
veilleuse ou de Jiminy Cricket, qui lui est propre. C’est pareillement une féérie professionnelle que
donne a lire la sociologue Michelle Redondo, racontant sa rencontre impromptue avec Deusa,
travailleuse domestique brésilienne dont la vie a été rythmée par de multiples expériences dans
différents métiers du care. Redondo nous demande, a travers 1’accumulation des emplois de son

interlocutrice, de ne pas tomber, comme cela se fait trop facilement, dans une naturalisation de la

18 Hugo Satre, « La disparition d’Héléne B. ou L apprentissage de la littérature » (voir I’essai dans le présent dossier).
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capacité a « prendre soin » — celle-la qui finit sinon par invisibiliser le travail, le savoir et les
compétences acquises. Sarah Marceau-Tremblay, avec « Juliette, deux ans et demi ou un
neuroblastome stade IV » nous fait part a son tour d’une violence possible dans 1’assignation a un
« €tre fée », dans un récit bouleversant, intime et irrigué de tendresse, dans lequel une narratrice
accompagne sa niéce dans des traitements en chimiothérapie. Dans un registre moins tragique mais
tout aussi émouvant, le magnifique « Fée-marraine » de Mait¢ Snauwaert retrace différentes
femmes ayant tournoy¢ autour d’elle, tout au long de son enfance, pour la protéger, 1’éduquer, la
guider, telle la fée bleue en figurine de son enfance. Se dessinent alors les portraits de sa sceur, de
certaines institutrices et professeures, de ses marraines, et de ses tantes, de sa grand-mere, chacune
marraine a sa fagon, fragment d’une féérie familiale sortie de I’enfance, qui n’est pas pour autant
sans comporter ses absences, ses accrocs et ses douleurs. Nicolas Chalifour, dans « Le Moiré »,
tisse ensemble, a travers le point de vue du petit dernier d’une fratrie, dont la naissance est a la fois
accident et providence, des fables familiales : les récits d’une meére qui sont « toute la maticre
tragique autour de laquelle cette femme a embobiné ses fils, noué son sort, tiss€¢ sa misere de
mére!® » ; ou encore d’un pére qui, « tout embouteillé qu’il soit, demeure un prodigieux conteur,
un créateur de décors saisissants et un infatigable traceur de points de fuite?® ». Enfin, ¢’est une
meére disparue, fuyante, celle qui n’aura pas guidé, ou guidé seulement en creux, que Sarah
Rocheville interpelle dans « Tu vis a Paris, je pense. » L’autrice invente 1a une vie pour celle qui
n’aura pas été tout a fait la fée de la sienne, dans un texte qui fait osciller le lecteur-rice entre le
sentiment d’étre face a la description d’une existence réelle, documentée, ou la fiction imaginée,
ordonnée par la force du littéraire, d’« une vie qui [l]’accompagne comme le récit toujours

accompli de [s]on abandon?! ».

Alors que le texte de Rocheville s’adresse a une mere absente, les figures parentales deviennent,
dans le cortege des Pleureuses de ce dossier, celles qui persistent plutdt par-dela la mort, se font
tantot fantomes, tantot compagnes spectrales, tantot mémoire a tenir. Dans sa lancinante suite
poétique « ma mere, ma morte », Jean-Simon DesRochers étire le temps du deuil de sa mere, alors
que les années passent sans qu’il ne cesse de s’en faire la pleureuse. Dans ces « quatre ans de

mars », ¢’est aussi une longue adresse a la mere qui se déploie, expression de la difficulté a trouver

19 Nicolas Chalifour, « Le Moiré » (voir le texte de création dans le présent dossier).
20 Ibid.
21 Sarah Rocheville, « Tu vis a Paris, je pense. » (voir le texte de création dans le présent dossier).
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le mot juste pour dire, dans 1’épuisement « d’étre 1’ultime gardien de [s]on silence®? ». Dans « La
meére », de Chantal Fortier, la narratrice répete le geste de lisser et de presser un tissu, rituel de
repassage qui lui vient de sa mére, en se laissant traverser de souvenirs : ses études et sa jeunesse,
son travail de sage-femme, et I’importance cruciale d’une littérature qui accompagne les différentes
¢étapes de la vie. Laura T. Ilea raconte pour sa part la mort de son pere, de laquelle elle aura été tout
a la fois ’accompagnante et I’accompagnée, alors qu’elle chemine dans le deuil a travers différents
rituels inca et guarani. Tissant les liens entre le deuil privé et le deuil collectif, Ilea ouvre son texte
sur les entrelacements entre sa propre histoire et celle collective de la guerre en Ukraine, « [clomme
si tous les coeurs de [s]es ancétres ainsi que tous ceux de [s]a descendance faisaient écho?® ». Cette
inéluctable interconnexion entre les vies proches et les tragédies sociales se déploie a nouveau dans
« Le ciel me tranche la main », poéme qui allie I’intime et les images épiques, par lequel Catherine
Morency fait le portrait d’une scene d’accouchement qui devient finalement celle de vies fauchées
par la guerre. Comment tenir le deuil de vies étrangeres, qu’est-ce que cet accompagnement
spectral des morts lointains, comment entrevoir ces morts dans une intimité qui nous les fait
pleurer ? L’imaginaire de la guerre est encore convoqué dans « Nos mélopées », de Catherine
Bastien, ou une narratrice évanescente, pleureuse spectrale, assiste les derniers moments des
mourants de la guerre. En revenant, comme un sombre refrain, sur le sifflement des balles et de la
mort, la narratrice décrit le passage a trépas des combattants, avec lesquels elle fait chceur dans
«nos hurlements qui s’élévent en cheeur’® ». Par ’entremise de son poéme dense et poignant
intitulé « Je m’endeuille », Evelyne Marchand nous livre un ultime témoignage de sa lutte contre
la maladie. Les parents d’Evelyne ont trouvé ce poéme dans son téléphone peu aprés son déces, le
7 mai 2022, et I’ont généreusement partagé avec nous, afin que sa voix continue a résonner par-
dela ’'immensité du deuil. Sous la forme d’un texte-vidéo, Margot Mellet propose une création qui
méle plusieurs strates visibles et lisibles, ou écriture et image sont liées par des gestes d’onction
des pages a I’écran. La procession des pleureuses décrite par le poeme se fait au travers des mots
qui émergent et se résorbent a la mesure d’un son servant de scansion, pour finalement laisser sur

le support d’écriture les traces de celles qui survivent au passage du temps et aux Hommes.

22 Jean-Simon DesRochers, « ma mére, ma morte » (voir la suite poétique dans le présent dossier).
2 Laura T. Ilea, « Inca, Guarani et la guerre en Ukraine » (voir le texte de création dans le présent dossier).
24 Catherine Bastien, « Nos mélopées » (voir le texte de création dans le présent dossier).

13



Enfin, ce dossier se clot sur deux entretiens, chacun s’attachant singulierement a I’expérience vécue
de I’accompagnement. Le premier a ét¢ mené avec Yves Guilbault, psychologue clinicien a
I’Hopital de réadaptation Villa Medica, a Montréal, ou il travaille aupres de patient-e-s de tous les
programmes de soin : neurologie, personnes amputées, grands brilés, orthopédie. Toujours habité,
de maniere parfois évidente et d’autres fois plus tacite, par les milliers de personnes qu’il a
accompagnées au cours de ses années de pratique, dans 1’ceil du cyclone de grands bouleversements
causés par des accidents, la maladie et le deuil, Guilbault donne a penser 1’accompagnement
comme « une ouverture a I’autre, ainsi qu’une écoute intérieure de ce qui résonne en nous, au
contact de I’autre?® ». Suivant son expérience, Guilbault affirme que 1’accompagnement est
indissociable d’un profond respect pour « ce que la personne considere étre sa liberté, son équilibre,
sa fagon de vivre? ». Selon Guilbault, il est capital d’étre attentif aux mouvements et aux émotions
de la personne qui se défend de sa souffrance, afin de trouver leur résonance en nous et d’ainsi
mieux la suivre, a proximité, sur le chemin de sa liberté qu’elle tente de retracer dans le coeur de

I’épreuve.

Le second entretien du dossier est composé pour sa part de deux rencontres, qui proposent ainsi
deux points de vue sur un sujet commun. Manon Barbeau, cinéaste et initiatrice du Wapikoni
mobile, et Melissa Mollen Dupuis, militante autochtone et présidente actuelle du Conseil
d’administration du Wapikoni, ont chacune partagé leur parcours au sein de cet organisme, ainsi
que leur vision des tenants et aboutissants d’un projet qui s’est donné pour mission de rendre
accessible I’expression de soi par le cinéma a des jeunes des communautés autochtones, permettant
par ce fait la production et la diffusion de plus d’un millier de courts-métrages. Le Wapikoni est
fondé¢ sur divers principes d’accompagnement : celui entre populations autochtones et allochtones,
celui entre jeunes des Premieres nations et mentors cinéastes, et encore celui entre 1’individu et la
pratique artistique elle-méme. Comment D’art permet-il le déploiement, la réception et la
communication d’une parole, d’une vision du monde ? Comment peut-on guider dans

I’apprentissage technique et artistique d’une expression de soi ?

23 Yves Guilbault, « Entretien » (voir I’entretien dans le présent dossier).
26 Ibid.
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Nous suivrons, enfin, avec ce texte, le méme chemin que notre dossier. Cette introduction, écrite a
quatre mains se laisse finalement contaminer par le sujet qu’elle explore : I’accompagnement dans
toutes ses mouvances et ambivalences, toutes ses déclinaisons thématiques mais surtout, émotives
des textes qu’elle présente. Au terme de son déploiement, y affleure maintenant un affect, 1a ou la
mise en ceuvre de ce dossier aura €té pour nous une aventure d’accompagnement, et donc une
aventure complexe et humaine. Car la co-édition littéraire est, a plus d’un titre, une position
accompagnante. Accompagnement engagé des textes qui y sont publiés, tout d’abord, qui nous a
demandé¢ de nous positionner I’un-e et I’autre, I’un-e face a I’autre : de nous demander ensemble
comment entendre mieux, a chaque fois, la voix de celles et ceux qui nous ont offert le fruit de leur
réflexion, le récit de moments intimes et souvent bouleversants de leur vie, ou leurs inventions
personnelles sur le chemin de leur liberté intellectuelle et créatrice. Mais accompagnement, aussi,
I’un-e de l’autre, au cours duquel nous avons appris — et continuons toujours d’apprendre — que
I’essor d’une pensée créatrice ne se fait jamais sans ouverture a 1’autre, sans flexibilité et prise de
risque ; que I’affect et I’émotion ne sauraient étre dissociés de toute réflexion tant humaine que sur
I’humain ; et enfin, que méme si la recherche et la création sont souvent des terres arides ou les
¢écueils, la souffrance et la solitude sont omniprésents, nous sommes toujours accompagné-e-s par

quelqu’un qui, sans méme le savoir, est devenu une fée ou une pleureuse pour notre €criture.
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