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Marc Babin

Je suis un homme blessé, un malheureux, heureux les 
pauvres de cœur, je suis un handicap. Mon Dieu, qu’avons-
nous fait pour en arriver là ? Mon reflet d’homme blanc 
condamné, sans plus aucun privilège, s’enfuit par la 
fenêtre. Je suis dans la rue tout petit, araignée de béton, et 
je regarde ma voix d’en haut, araignée de salon. Ma voix : 
ses envies qui me montent à la bouche. Elle regarde par la 
fenêtre. Il regarde le building. Bye-bye chauffeur. Bonjour 
chauffeuse. Le disque aléatoire du souvenir impose son 
orchestre volatil et, d’un moment, on passe à l’autre et, 
d’une personne, on passe à l’autre, Cécile, Gisèle, Bertrand, 
Booba. Booba, qu’avons-nous fait pour en arriver là ?

Booba est mon Dieu. La première fois que j’ai vu le D.U.C. 
en concert, j’étais une bête de foire, heureuses les bêtes de 
son, j’avais des muscles. J’avais de quoi tenir debout, et je 
tanguais, je tanguais pour le plaisir d’y aller, allez, tangue, 
tangue avec moi, tangue avec moi mon amour, je t’aime, 
m’aimes-tu ? Elle : « Je baise pas la première fois. » Moi : « Je 
baise pas la deuxième. » Ainsi, on en est restés là. Je dansais 
en me déhanchant le cul sur tes beats déchirants quand ma 
cheville a cédé, Booba. Je me suis retrouvé à l’hôpital où 
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j’ai chanté tes chansons à voix basse et arrêté de marcher, 
puis je me suis retrouvé ici, chez moi, à regarder par la 
fenêtre les fesses qui passent, le cul qui suit. D’en haut, je 
méprise les baisers, les querelles, les liaisons, le soleil ; et le 
soleil, les liaisons, les querelles, les baisers me méprisent. 
En haut, duc de Boulogne, je suis abandonné comme une 
vieille chaussette de chiffon trouée, et je suis en bas. La 
vie est difficile. Que la vie soit difficile est une vérité ordi-
naire, la première des quatre nobles vérités enseignées par 
Bouddha. Bullshit. Depuis que ma cheville a cédé, depuis 
que la rupture a fait mal, ce monde m’écœure comme 
un ventilateur d’été, comme une serpillière, comme la 
poussière chauffée sous les calorifères les premiers jours 
d’octobre, quand ma tartine vire au frette. Ce monde, et 
ses coupables métissés qui volent nos femmes, je pourrais 
le Boko Haram.

Parmi les personnes vivantes avec lesquelles je fais 
désormais du sexe physiquement, on trouve les moches, 
les moins moches, les autres. Et les prostitués. On trouve, 
parmi les prostituées et prostitués vivants avec lesquels je 
fais du sexe physiquement, des certains qui me font jouir, 
des autres qui me font pas. Pas facile. Les putes ne sont pas 
terribles, les travailleurs du sexe ne sont pas. Regardent 
par la fenêtre de leur vocation et réclament : « 200 ! » Je 
me demande, moi, innocent comme je suis, qui joue quoi, 
et si le client n’est pas aussi le prostitué. « 180 ! » Ma voix 
de dérangé qui essaie de magasiner comme on marchande 
une personne itinérante, en s’excusant de n’avoir pas. La 
Bible dit : « Je serais une salope matérialiste » (Autopsie 4, 
ch. 17, v. 31).

La première personne vivante avec laquelle j’ai fait du 
sexe physiquement était une Arabe métissée. Elle avait 
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beaucoup d’imagination parce qu’elle était, devons-nous 
la croire, « une femme qui en a vu d’autres ». Après avoir 
payé un extra de 80 dollars d’homme blanc privilégié pour 
contribuer à faire venir sa famille au Canada, j’ai joui. La 
deuxième personne vivante avec laquelle j’ai fait du sexe 
physiquement s’appelait Gisèle, Cécile, c’était une maman 
d’ici. Elle m’a expliqué ses trous, avec ou sans protection, 
avec la protection du pimp. Elle m’a expliqué qu’il allait 
me casser la gueule si je payais pas, « tu payes d’abord ». 
Elle a souri. Promené une main sur ma cuisse. « T’as soif ? » 
C’était une femme assez bien, pas particulièrement moche, 
que j’aurais pu 1) demander en mariage ou 2) Boko Haram. 
Elle s’appelait Cécile. Elle s’appelait Gisèle. Elles existent. 
On a bu chacun notre verre, c’est tout ce que j’avais, et 
comme on avait toute la nuit, on a partagé des tranches 
de pain beurrées d’anecdotes de vie et d’écœurement 
narratif, quelqu’un a raconté : « J’ai mal au ventre. » Alors 
on a fait de la coke. « Ça nous donnera envie. » Mais on n’a 
eu envie de rien. On est restés là à parler de nos tatous. Du 
bien qu’on prend à se faire mal. Du mal au ventre qui passe 
pas. Du combat entre le bien et le mal dans Le seigneur des 
anneaux et du combat entre la lumière et les ténèbres dans 
l’appartement. On a ri jaune. On n’a plus ri. On a éteint 
le plafonnier. La troisième personne vivante avec laquelle 
j’ai fait du sexe physiquement s’appelait Cécile ou Gisèle, 
on a bu à en perdre la raison : « Caca ! » C’était une voix 
ampoulée, de guenille, de greluche, et tandis que la tartine 
verbale pourrissait sur un silence malaisant, j’ai inséré, 
pour détendre l’atmosphère, un disque compact. La qua-
trième personne vivante avec laquelle j’ai fait du sexe phy-
siquement regardait mon reflet descendre dans le vide, 
ramper sur l’asphalte, je suis seul. Quelqu’un a raconté : 
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« Ce monde m’écœure. » L’expérience de cul était ordi-
naire et je pensais, masturbé, à combien ça ne veut pas 
dire grand-chose, « ce monde », à combien ça ne veut pas 
dire grand-chose, « m’écœure » – mais que si ça ne veut 
pas dire grand-chose, tant mieux. « Quelque chose ne va 
pas ? » On a essayé de parler du parfum, du tabac, du café, 
du parfum des fumeurs parfumés qui vont s’acheter du 
café mais on était mal, alors on a fait de la coke. Et en cale-
çons dans le salon, on a rédigé un manifeste : 

Mon mal ressemble à une bouchée de pain. À la 
bouchée que je mâche. À la tartine que je mâche 
des yeux. À l’écœurement que j’ai de voir. Ou 
est-ce de goûter ? Mal de graine dans l’assiette, 
sur la langue. Mal de la grosse pâte épaisse qui colle 
au palais dans un espace heureux, bouchée du 
matin, chagrin. Pour faire passer la bouchée, shoo-
ter, mais le ventre serré, mais la tronche de cul en 
mode citron : Bouchée du soir.

Le disque aléatoire du souvenir impose son orchestre 
volatil et d’un moment, on passe à l’autre, et d’une per-
sonne, on passe à l’autre, mardi Cécile, jeudi Gisèle, 
Bertrand vendredi. Contre l’ennui lancinant du person-
nage blessé, forcé d’observer par sa fenêtre les fesses qui 
passent, le cul qui suit, il reste ça, le disque. L’histoire d’un 
trip de cul entre des personnages visiblement interchan-
geables, moi qui suis heureux, moi qui suis malheureux, 
et moi.

La unième personne vivante avec laquelle je vais faire du 
sexe physiquement s’appelle donc Bertrand. Lui regarde 
par la fenêtre. Lui regarde le building. « Debout. Tourne-
toi. T’es pas bon si t’as pas d’fesses. » Bertrand m’observe. 
« 180 ! » Il jette la piasse sur le lit et je dis oui en voulant 
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dire non, je suis mélangé mais le deal est fait. Bertrand 
est un homme rachitique, doux et alcoolique. Un connard, 
de toute évidence, qui a raté sa vie. Mais Bertrand a une 
sexualité ordonnée. Tous les vendredis, je le regarde dés-
habiller le building. Ça monte en haut. Ça ôte ses bottes. 
Ça s’assoit. Tous les vendredis, il regarde mon reflet qui 
s’enfuit dans la rue, « Debout », il s’assoit sur la bolle et 
j’entre mon pénis cul sec, il avale, met un doigt dans le cul 
sec et je crache. On tire. La chasse, un coup, une puff, une 
ligne, la nuit, infatigable, regarde mon reflet qui descend 
dans la rue ramper à quatre pattes, araignée du matin, 
araignée du soir, et tout a le goût écœurant du retourne-
ment : « Tourne-toi. » Je me mets sur le dos, Ô plaisir de 
me faire dominer et fierté acrobate, coloniale, de donner 
du plaisir, puis, tout se passe très vite, Ô mépris, Ô désir 
que j’échange pour une piasse, tout cela m’écœure et je fais 
des bêtises partout, tout à fait malheureux, heureux les 
imbéciles heureux, Bertrand avoue : « Tu me fais du mal. » 

Ça ôte capote, ça met ses bas, ça claque même pas la 
porte. Bertrand, qu’avons-nous fait pour en arriver là ? Per-
ché au bord de la fenêtre, je regarde Bertrand qui se casse. 
J’ai envie de l’assassiner… J’ai envie de l’assassiner parce 
qu’il m’abandonne maintenant. J’exige qu’on me branche 
le Super Nintendo, j’exige, abandonné comme une vieille 
chaussette de chiffon troué, j’attends. Le Super Nintendo 
et le retour de Bertrand, j’entends. Mes béquilles posées 
sur le sol. Faut-il exécuter un paquet d’innocents pour 
s’excuser de choisir mal ? J’appuie une béquille contre 
mon épaule et place ma main sur la poignée. Bertrand, 
qu’avons-nous fait pour en arriver là ? Le corps appuyé 
contre le AK-47, je pose un doigt sur la gâchette. Mais je 
ne tirerai pas. Je suis un gentil garçon. 


