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DENISE DESAUTELS

Une succession de mémoires

Pour Elise Palardy

Jai perdu un Monde — l'autre jour!
Emily Dickinson

Une guerriére sur [épaule. 1l ne reste qua trouver le crime.

Marlene Gill

Jusqu'ot aller. Penchée vers le vide.

Gestes affaires effrois non classés a 'aube ont eu beau
affluer. J'ai eu beau regarder ailleurs. Penser passionnément
Hannah Arendt. La phrase — poing sur la table — n’a pas
cu le temps de prendre sens. Le déja noyé est revenu.
Fureur emballée. Cadeau d’oubli. Sest soudé au faste pré-
sent. Nos fils errants et tous nos morts et nos vivants. La
femme perdue I'ado perdu I'enfant au poncho dans son
recoin de vie perdue. Les filles arrachées petites violées
perdues. Innombrables dans la brume. A quand l'ultime
jet de cri. D’un cran. Indiciblement haut. Cest toujours
le leur entier a tue-téte dans le mien et le heurt des oiseaux
effrayés.

Les cendres ne laissent aucune syllabe approcher.

On se demande comment la page peut rester aussi nue.
Couverte de foréts de lambeaux. Comme si elle attendait
que les mots aient des bras.
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II

Penchée vers un vide colossal. Paume et langue s’ar-
ment trop vite. Lappui la détente. Peu importe le coin
de rue de chez soi de corps occupé. Tout est occasion de
saccage. Un membre un muscle une vision de chair. Nulle
intention ne berce ma colére levée. Devant le gouffre le
visage troué sans titre de la sceur de David Altmejd. Pieta
en croix réclame caresse.

Je perds un monde chaque jour.

Aspirée. Par écran de vie d’air de paso doble. Jai eu
beau regarder marcher courir fuir Pilar Albarracin. Tout
de ma peur dans ses pas. Ca a été vite autre chose. Beau-
coup plus qu'une seule femme qui fuit. Ne s'en sort pas
sans feu ni chaos. Avancez chics vautours en costume. Jouez
tambour trompette clarinette cymbale et clairon. Fanfare
effarante jouez. Chaque écueil de vent de souffle envahis-
sez. Pilar. Ses pieds enchéssés ses ailes jaune Espagne de
grande oiseau universelle. Pilar fuyant flottant s'envolant.

Son bec tétu.

Vous échappe. Ne la rattraperez.
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On se tient en équilibre sur des taches d’arbre d’abime
d’ou surgit un bras d’horizon — parfois. D’oui les mains
d’Emily Dickinson. Son dme en incandescence parfois.

Qui se soucie, lointainement,

D’un incident aussi mineur

Que le Malheur —

Trop grand, lui-méme, pour sarréter — plus longtemps —

Chargée de frontieres. Sans ce pouvoir d’abattre les
ombres le fer qui nous atteignent. J’ai terriblement peur de
ce qu'il adviendra de nous — nuques et fenétres ballantes.

Penchée. Banale d’oublis. ] existe.
Je commets une succession de petits meurtres en secret.



