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Lucille Toth
Jean, Andreas et moi

« Apocalypse » : du latin apocalypsis 
« révélation », lui même emprunté du grec 
ancien apokalupsis, « action de découvrir ». 

Et si saint Jean avait raison ? Et si on s’était tous trom-
pés et que la fin n’en était pas une ? Duras l’avait déjà 
compris avec les grands ménages de la mère qui se mettait 
frénétiquement à laver la maison pour mieux laver les péchés 
de la famille. Odeur « de la pureté, de l’honnêteté. » Des tsu-
namis d’eau qui assainissaient au lieu de démolir. Ça me 
parle beaucoup tout ça, à moi qui vis à Los Angeles, pile 
sur la faille de San Andreas. En cas de problème, je me suis 
toujours dit qu’il y aurait la « solution Noé ». C’était pas 
complètement idiot son histoire de bateau. Mais comme 
sur le plan logistique ça me paraît un peu compliqué, j’ai 
opté pour une méthode certes contestable mais qui s’avère 
jusqu’à présent très efficace : le déni. Ça marche super bien. 
Je ne vois pas pourquoi les gens passent leur temps à rem-
plir leur sous-sol de boîtes de conserves et de lampes torche, 
alors que faire semblant que ça n’existe pas est beaucoup 
plus simple, et tellement plus économique. D’ailleurs, le 
dernier film sur mon nouveau copain Andreas a fait un 
carton à L. A., donc je pense que je ne suis pas la seule à 
utiliser cette méthode. Si on y réfléchit bien, il y a plein 
de moments dans l’histoire de l’humanité où le déni a fait 
ses preuves : « c’est pas ma faute, c’est juste une mission 
que Dieu m’a donnée et j’ai fait mon maximum pour y 
répondre le mieux possible. Je n’avais pas compris que 
Dieu ne voulait pas qu’on brûle les homosexuels. Je n’y 
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suis vraiment pour rien, monsieur saint Pierre. » Le déni 
des petits Africains qui meurent du sida, ça compte ? Il y a 
aussi le fameux « Donnez-leur de la brioche. » Super move. 
Bon, si Marie-Antoinette avait dit « Je décide d’établir 
un revenu minimum pour tous et je décide de distribuer 
des repas gratuits pour les plus démunis », je pense que ça 
aurait été assez bien reçu, elle aurait peut-être même réussi 
à lancer une petite révolution sympatoche. Mais est-ce 
qu’on s’en souviendrait aujourd’hui ? Hein ? Et, de toute 
façon, c’est prouvé scientifiquement que le déni rend plus 
heureux. Ça devrait en tout cas. The denial therapy ! Donc 
moi je choisis de faire comme elle et de continuer ma vie 
en me disant que, si le Big One arrive, vu que j’habite 
dans le nord de Los Angeles, loin de la plage, du coup, 
avec un peu de chance, le tsunami s’arrêtera juste devant 
mon immeuble et je pourrai mettre sur mon annonce 
Airbnb : One bedroom apartment ON THE BEACH. Je vais 
me faire un max d’argent. 

Si je ne suis pas très douée pour parler de l’apocalypse, 
c’est pour une raison très simple : je ne la vivrai jamais. 
Elle serait devant moi, avec un t-shirt « Fin du monde » 
glitterisé et des explosions autour, que je ne la verrais tou-
jours pas. C’est comme ça. Je fais partie de cette tranche 
de la population qui vit dans le présent. Mes semblables 
et moi ne pensons pas « anticipation », nous préférons 
parler de « transition », du passage d’un état à un autre. 
D’ailleurs c’est une idée très à la mode en ce moment, la 
transition. Depuis que Bruce a « transitionné » en Caitlyn 
et que Raquel dit qu’elle est noire. Après tout, elle a rai-
son Raquel : si on a aujourd’hui la chance de pouvoir 
décider de son sexe, alors pourquoi ne pourrait-on pas 
également décider de son appartenance communautaire ? 
Quelle révélation ! Quelle apocalypse ! Quel renouveau 
dans ce monde en pleine transition de lui-même ! J’ai sou-
vent l’impression que nous sommes dans une période ado-
lescente de l’humanité. Et, comme nous le savons tous, 
l’adolescence est pleine de crises, de colères, de question-
nements, de petites apocalypses et de grands renouveaux. 
Alors voilà, c’est décidé, Jean, Andreas et moi, on a discuté 
et on s’est dit que la trombe d’eau ce serait nous. Nous, la 
génération Y, les flemmards, les mous à qui l’on reproche 
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de n’avoir connu ni guerre ni révolution. Nous qui nous 
faisons attaquer et qui refusons quand même de partir en 
croisade. Nous qui pensons plus vite que toutes les géné-
rations précédentes réunies sans même avoir à bouger 
notre corps. Nous qui avons été menacés par l’amour 
depuis notre naissance, qui avons fait du vénérien un 
mode de vie. N’est-ce pas là une révolution radicale que de 
faire de nous ceux qui changeront le monde ? Pour cela, il 
faut qu’Andreas se réveille et vienne secouer tous les « c’est 
comme ça » et les « c’est pas normal. » Andreas se moque 
de ce qui est normal ou pas. Il fait ce qu’il veut, quand il 
veut. Il décide. Il est le Maître. Il est plus fort que tout. Il 
peut même décider de ne pas condamner notre génération 
et de se contenter de nous envoyer des petits rappels en 
forme de trombes d’eau, de tester notre pureté et notre 
honnêteté, de nous mettre au défi en rasant juste des petits 
bouts et en regardant si on va se contenter de les recoller 
comme avant, ou si on essayera une version plus radicale 
et plus folle. 

Jean, Andreas et moi, on ne va pas tout péter pour 
tout reconstruire, comme le Ground Zero après les Twin 
Towers. On ne va pas non plus condamner Los Angeles et 
noyer tout le monde pour en faire un One bedroom on the 
beach et se faire plus d’argent. Non. Jean, Andreas et moi, 
on va tout simplement révéler une génération, en faire 
les élus, leur permettre de vivre l’apokalupsis, la vraie. Ils 
ne vont pas s’en remettre, nos adolescents. Ils vont nous 
vénérer, Jean, Andreas et moi.
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