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PENELOPE MALLARD

Un, deux, trois

Cest le basson qu’il devine en premier. Une rumeur
floue, incertaine, un murmure. Puis une timbale, trés loin,
assourdie, dont I'écho pourtant transperce son ventre.

Frisson, juste en haut de l'os pubien.

Ses bras s'élévent lentement au-dessus du niveau de
[eau.

La main droite se délie d’abord, pour le rythme.

Premier temps, timide. La battue manque d’ampleur.

Il se rappelle les paroles du médecin a l'infirmiere.

«Vous lui donnez deux cents milligrammes de Lepo-
nex et vous ne le laissez pas plus de vingt minutes dans
son bain. Je veux pouvoir intervenir si jamais il y avait un
probléme. Cest la premiére fois qu'on lui administre cette
dose. Rien d’autre ne vient a bout de ses symptomes. »

Méme s'il se sait seul, il se retient; la géne, la peur d’étre
surpris dans une position ridicule: diriger un orchestre que
personne d’autre n’entend.

Consciencieuse, l'infirmiere régle le réveille-matin a
vingt minutes.

X X Xk

Ravel, la Valse, les couples, immobiles pour l'instant,
les robes, jaunes, bleues, parme, scintillantes sous 'éclat
du cristal de Bohéme, les lustres, Vertigineux la quintes-
sencedel’ elegancc, du charme, du bon gotit. Un. Deux. Un.
Deux. Le troisi¢me temps se dérobe. Un souffle. A peine.

Une ligne presque inaudible.

Et puis la mélodie apparait, longue, continue, un tour-
billon sans fin. Elle créve la brume, disperse I'incertitude,
trouve son centre.
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Sa main gauche se leve: il fait d’abord entrer les vio-
loncelles. Les cordes et les bois s’entrelacent ensuite, dans
une amorce de vague, comme un élan, arrété, entrecoupé
par une clarinette sautillante. Les violons s’avancent, se
retirent. Leau du bain frémit. Presque rien. Pas méme un
clapotis. Picotements au bout des doigts. Tension dans le
bras gauche. Presque rien.

Au réveille-matin, il reste quinze minutes.

Le basson se faufile de nouveau sous son épiderme.
Cette fois, le frisson se propage dans le bas de son dos.
Les fltites traversieres, légeres, alertes, cabriolent sur le glis-
sando des harpes. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Le tour-
billon enfle. Ses bras s'agitent. Ensemble, ils dessinent la
mélodie. Son bras gauche, engourdi, régle le phrasé des
cordes. Son bras droit mesure le tempo des cuivres, des per-
cussions. Trompettes, trombones, cors, cymbales, timbales
éclatent comme autant de pétards du Nouvel An chinois,
broient ses tympans. Sa main gauche indique la nuance
a lorchestre hypnotisé: paume vers le hau, elle séléve,
comme tirée par un fil invisible. Crescendo. Sa téte explose.
Les danseurs virevoltent. Leau du bain tourne a la houle.
Dans son ceeur, les premiéres palpitations, de plus en plus
rapides, comme un écho.

Plus que dix minutes.

Dans l'euphorie, son bras heurte le carrelage. Langle
droit du porte-savon lui déchire le coude. De la coupure
jaillit un filet de sang. Les pulsations s'accélérent, suivent
le mouvement. Son cceur tressaille. Nausées, vertiges, dou-
leur dans la poitrine. Il n'en a cure. La musique 'ensor-
celle.

Carnegie Hall. Il dirige le Philharmonique de Berlin
en tournée. Trois mille spectateurs sont suspendus a sa
baguette. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Sa battue est
impeccable. Il vibre avec les musiciens, maitrise les entrées,
unifie le tempo. Léger rallentando puis la Valse sélance,
encore. Les couples s'étourdissent. Le jaune, le bleu, le
parme se marient en un arc-en-ciel pastel que le cristal des
lustres rend diaphane, lumineux.

Puis le basson de nouveau se fraie un chemin dans ses
entrailles, menacant. Son ventre se serre. Une seule note, a
peine un demi-ton. Ombre imprécise, le danger sourd au
bout de sa baguette.
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Sa poitrine ['étreint, le consume de 'intérieur. Crampes.
Goutte a goutte, du sang s’écoule de son nez. De rosée, la
surface de 'eau vire au carmin. Il ne voit rien, ne sent rien.
Il est dévoré par la musique. Dans une tentative désespé-
rée de légereté, les fllites et les cordes se lancent a I'assaut
de la mélodie, soutenues par les cuivres et les percussions.

Son bras gauche n'est plus qu'élan douloureux. Il impose
un nouveau phrasé, une nuance: forte, suivi d’'un rallen-
tando.

Et tout & coup, un grondement rauque, sorti des pro-
fondeurs abyssales, une ligne chromatique aigué, percante,
dissonante.

Accelerando.

Les courbes mélodiques se mélangent, se superposent,
s'entremélent en une cacophonie effroyable. La Valse devient
frénétique, vortex fou, carrousel funeste. Les cordes crachent
leurs notes comme autant de bombes qui se fracasseraient
au sol. Les timbales rugissent, infernales. Il ne fait plus qu'un
avec l'orchestre. Une méme vibration, une méme respira-
tion. Sa direction a la majesté de qui ne craint plus la pré-
sence d’'un témoin.

Les violons, les altos, les violoncelles sement la tem-
péte. Le vent se léve. La baignoire est déferlante. La flite
piccolo caracole sur les vagues et prépare 'entrée du bas-
son. Le frisson fend de nouveau son ventre. Son sexe se
dresse. Il étouffe, saigne du nez a grandes coulées dans I'eau
déchainée.

Les trois mille spectateurs retiennent leur souffle, les
yeux exorbités, rivés a sa baguette, qui nuance les intona-
tions avec la précision d'un métronome. Le carrelage du
mur est maculé, son coude, ouvert. Le sang s'en échappe
désormais a la cadence folle de la Valse.

Cinq minutes.

Un, deux, trois. Un, deux, trois.

Diaghilev est au premier rang. Stravinsky aussi.

Puis les cuivres semballent. Les bois et les trompettes
hurlent, sifflent. Les trombones, le tuba, les cors grognent.

Le gong, les timbales, les cymbales déchirent la Valse,
tel un immense coup de canon, ravageur. Les robes dégou-
linent de sang. Les danseurs sont interdits. Leau du bain
devient écarlate.
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La Valse explose en un maelstrom fantastique et fatal,
comme un fabuleux orgasme. Son sperme gicle et se méle
au raz-de-marée sanguinolent. Il transpire, 3 bout de
souffle. La tempéte arrache les stores de la salle de bain,
ses poumons sont exsangues, son cceur éclate en un point
d’orgue infini.

Danse macabre.

Et puis soudain, plus rien.

Sur le plancher de la salle de bain, une mare de sang.

Les rideaux sont déchirés, les carreaux, cassés, la tringle
ne tient plus qua un fil.

Absorbé par la musique, le coeur déchiqueté, il dispa-
rait au fond de la baignoire.



