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DiaNE-IscHA Ross

Ma mére et moi

Il ne se serait rien passé de mieux que les autres nuits,
digne qu’on s'éveillat, sans ces images-la.

J’étais partie en métro a la Place-des-Arts, ou au métro
Place-des-Arts? Je ne sais plus; la perte de mon manteau,
mon grand manteau noir, a brouillé les pistes. Il y avait
ce petit escalier bouché quon avait installé naguere lors
de lexposition du Bauhaus. Au cours de mes recherches,
je le grimpais sans résultat, mais cet échec valait les
autres. Voici que j'avais laissé mon manteau, pour étre
plus a laise, sur une patére dans la station, sur le quai
ou bien ailleurs dans les couloirs qui ménent d’une salle
a l'autre, au musée, a la boutique, a la billetterie. J’avais
a déterminer le lieu de la perte ou de I'abandon. Deux
administrations se partagent ce territoire: la STM et la
Place-des-Arts. Et je cherchais de l'aide, de I'aide aussi
pour penser la disparition et refaire mon chemin dans
mon désarroi et dans mes pas. Il y avait & gauche, un
peu plus haut que le plancher dallé, une boutique sans
vitrine ni porte ol une vendeuse aidait une cliente a
passer une robe derriére un paravent et, sur la droite, un
homme qui portait un melon trop serré fagon Chaplin.
Il y avait méme un homme gentil qui ne remarquait pas
mon embarras et qui avait les bras pleins de paquets; et
il disait souriant qu'il avait acheté tous ses cadeaux. Il
disait «cadeaux» avec le 4 suave des hispanophones et
les paquets en prenaient de la valeur; méme moi je les
trouvais beaux.

Je suis sortie de [ sans manteau et je marchais loin de
mon quartier, en direction d’icelui, pieds nus et anxieuse
a cause de ma perte, et ¢'était le printemps. Et je pensais
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que le printemps c’était bien malgré les examens qui le
gachent un peu. Oui. C'était bien le printemps et j’arrivais
2 la maison, celle de ma mére, semblable a celle de ses
parents: petite. Et j’avais vu un chat superbe, un rex ou
un autre aussi impressionnant, magnifique. Et ma mere
était assise sur le gazon. C'était bien malgré qu'elle ait plus
tard du mal & se mettre debout. Je disais: « Regarde je vais
te montrer le chat des voisins»; mais celui qu'on voyait
n'était plus le méme, plutdt un gros chat tigré dans les
tons de brun, qui arrivait de trés haut comme plongeant
d’un arbre. Je le lui montrais et, tandis que nous étions
14, un petit oiseau noir, que jappelais & tort un colibri,
volait autour de nous. Ma mere n'en avait pas peur bien
quelle penchit la téte, et il effleurait ma main en s’y posant
presque. Il était noir et sa queue prolongeait ses ailes. J’ai
vu, éveillée, des mousses de suie prendre une forme de
papillon. Notre oiseau était beau et quand je n'aurais pas
eu les bons mots, ni pour le chat ni pour lui, il y avait une
bonne entente entre ma mére et moi. Et, dans le demi-
sommeil, j’ai supposé que je n'avais perdu ni mon man-
teau ni mes chaussures puisque j’avais peut-étre révé cette
histoire du métro Place-des-Arts.



