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BERTRAND LAVERDURE

Courtes biographies de la mort
de quatre de mes animaux

Etrange fuite de mon lapin Clint Eastwood

Mon lapin était blanc avec des taches noires je ne me
souviens plus ot

Mes souvenirs sont flous comme la bise et méme si
les animaux meurent de la peste, mon lapin, toutefois,
n'a jamais eu de maladie grave. Son potentiel a fable, sa
matiére 2 fiction en auront fait pourtant une figure qui me
hante depuis.

La maison sur Macaulay, & Saint-Lambert, semi-
détachée, cours avec bac de sable, papa pantalon de cuir
brun, prof de cégep, maman giteau qui satisfait les pires
caprices de son ti-cul Honeycomb, voisine comédienne
connue qui fait de la tél¢, balancoire et patio digne de ce
nom, n'intéressent personne. En tant que lecteur de poésie
narrative, cest ce qui sen vient qui vous préoccupe. La
lecture ou Iécoute sont trés fragiles aujourd’hui et il faut
toujours entretenir votre intérét. Dans notre monde actuel
ol on s'étonne au moins une fois par jour sinon plus,
étonnement est une valeur primordiale, un condensé
d’approbation, la solution bienvenue a une majorité de
problémes quotidiens.

Mon lapin blanc sur la rue Macaulay, donc, s’est enfui
de sa cage en presswood, que javais laissée a I'extérieur de
la maison.

Mon lapin a grignoté un coin de sa cage avec autant
d’application que Clint Eastwood son mur de cellule dans
Escape from Alcatraz. J'ai toujours trouvé cet épisode de
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la vie de mon rongeur fascinant. Mais si vous avez des
attentes plus élevées que ¢a en terme de «punch», je ne
vous en veux pas non plus.

Lagonie de madame Edwarda

Juger la mort ne sert a rien.

Quoi dire de plus que les effets compassés de nos
tristesses d’yeux.

Edwarda était une souris grise. Pas plus longue qu'un
index. Avec des pattes minuscules qui peinaient dans sa
roue de plastique.

Depuis quelques jours elle ne mangeait plus. Un beau
matin, j’ai vu madame Edwarda sur le coté, cherchant
son air.

Elle ne ressemblait plus qu’a un soufflet de forge pour
feu de fourmi.

Ce n'était que ¢a, des yeux ronds noirs abimés sans
paupieres et du duvet gris, aspirant les dernieres molécules
de la peur.

J'ai salué alors sa force d’extinction. Je me suis pen-
ché sur la cage et mes yeux de conglomérat distant 'ont
accompagnée pendant les quelques minutes qu'aura duré
sa course légere vers le vide.

Lhistoire tragique, racontée par mon pére, de la mort
de mon chien Caramel

Brébeuf, dans les Laurentides. Tout pres de Saint-Jovite.
La riviere Rouge, les vastes points de vue, la baignade en
eau vive et la plage de sable fin aux allures de Cape Cod.

Petite cabane louée de nos envies familiales. Résidence
soleil pour nos quatre vies bien d’aplomb, ma sceur, ma
mére, mon pere et moi. Course patraque de mon chien
Caramel, en Santa little helper de connivence amoureuse.
Chaleur, herbes et bras d’eau. Tout allait & point nommé
dans ce conte de fées sylvicole, ce conte de fées de vacan-
ces estivales trés Walt Disney.
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Pourtant, un matin, apres la nuit du soir de la source
tarie, notre chien a disparu. On a organisé des recherches,
des visites aux bois, aux chemins, on a inspecté la riviére.

Le lendemain, mon pére nous annonce que Caramel
est mort écrasé par un dix-huit roues sur le chemin du
village. Qu'il est impossible de voir sa carcasse cadavé-
rique, son abri d’os écrabouillé. Je ne le crois pas, je me
sens trahi, floué par les inconséquences du voisinage,
brisé par les ennemis de ma pauvre naiveté d’enfant. Ma
tendre et singuliére jeunesse ne répond plus a rien, pense
trés fort sans résultat. Personne n'aura jamais vu la derniere
insomnie de mon chien, sa résistance en microsecondes
la roue d’un camion.

Ma sceur et moi ne sommes pas des coroners.

Parfois, nous oublions qu’il n'y a rien a faire contre
la réalité.

Le destin ridicule de mon chat Clitoris, cible d’un
gardien de roses

Des plombs parachute ont criblé la toison de Cli-
toris.

Sournoiserie d’'un propriétaire de roseraies.

Plaies vite faites de sang rouge a la peau arrachée,
excision de poils, haine sous forme de virus. Quand jai
vu ma chatte faite cible, j’ai crié aux derniers bardeaux du
toit mes coléres de pluie.

Comment pouvait-on viser un animal blanc a la four-
rure lisse avec un appareil & tuer les enfants? Ma téte a
frappé le bois. Ma colere a pris des allures de discours ani-
maliste devant un parterre de chasseurs/appeaux. J’ai écrit
un billet rugueux, une courte note en fouet pour mieux
raboter les viseurs torves. On a imprimé ma languette de
crise dans le journal de Saint-Lambert. J’avais agi selon ma
rengaine. En rescapé de larmes retenues. Pourtant qu’est-ce
que je savais des raisons des choses ? Qu'est-ce que je savais
du hasard, de la ceinture rigide des phénomeénes, de ma
main qui avait écrit ces mots ? Ma furie voulait comprendre
le monde avec moins de retard qu'un TGV et jaccumulais
les arguments pour casser le silence des coupables. Mais
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mon front nouvellement crispé me redonnait sans cesse
des legons d’idiotie, des lecons de vieille carpe.

Fantéme curieux d’un mirage de souffrance, ma chatte
Clitoris est un jour repartie la ot ma meére a toujours su
que les vestiges des cruautés n'ont plus leur place.

Mes bétes disparaissaient, et mon amour mystere
n'aura jamais rien compris a I'inconnu.



