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JuLius NicoLADEC
Monophonie 3 : 49

Mal dormi, et comme chaque fois que ¢a arrivait, il
s'était réveillé en pensant a la gamine du dessous. Savoir si
c’était le sommeil agité qui débouchait sur la gamine ou le
contraire, interprétation mouvante suivant ses humeurs.
Quand il disait gamine, c’était relatif. Elle devait bien
avoir la trentaine, mais lui allait tranquillement vers le
demi-siecle. Tranquillement était bien sr un gros men-
songe, il y allait avec beaucoup d’angoisse. Il se sentait
raté, comment souvent les gens lucides a cet 4ge-la. En
quéte tardive de sens, une fois les illusions perdues. Il faut
dire qu'indépendamment de lui, le monde n’était guere
aidant. Il avait maintes fois éprouvé a quel point il est
difficile d’essayer de donner sens, sans qu’on se moque.

Donc, question ambiance, ¢’était un matin tristounet
comme les autres, avec sa petite touche usuelle d’angoisse
existentielle. Il prenait sa douche routiniére avant d’aller
travailler, révassant de maniére intermittente au corsage
de la gamine, avec la radio en bruit de fond. Enfin,
travailler, pour son boulot de contréleur de normes,
principalement congu pour entraver ceux qui avaient le
golit de prendre des initiatives, c’était beaucoup dire.
Mais le monde des hommes était un agencement de
tant d’absurdités, qu’il ne se sentait guére coupable de
faire ce métier-1a plutot qu'un autre. Il n’y avait qu’a se
donner la peine d’écouter les gars, dans le poste, pour
se sentir dédouané. On nageait dans le non-sens. Ordi-
nairement, il n’accordait pas d’attention spéciale au sujet
traité, ce qui aurait exigé plus de complicité que son
courage ne le permettait. En fait, il aimait simplement le
fond sonore, a la fois déroutant et pourtant si stéréotypé.
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Quelles vertus apaisantes dans ces intonations forcées,
ces silences calculés, ces relances artificielles, ces beaux
trémolos d’indignation, ces jolies modulations rassurantes
pour inciter a aller vers le juste. On restait bien dans le
répertoire traditionnel de tous ces gens qui avaient pour
mission de vous éclairer avec conviction, celle-ci feinte
ou réelle, sur ce qu’il fallait penser, sur ce qu’il fallait
comprendre. Cétait une musique tellement rassurante
dans sa monotonie, le ronron de tous ces dispensateurs
de vérités, qu’il aurait été dommage d’essayer d’en percer
le contenu. Tout cet ensemble, douche, céréales pour
rester jeune et dynamique, chroniqueurs du matin, entre-
coupé d’images révées de gamine en tenue plus ou moins
affriolante, teinté de la nostalgie de ne plus trop croire en
un avenir radieux, ce n’était pas forcément du grand art
de vivre, mais c’était son petit rituel de réveil a lui. Il se
consolait en pensant que bien d’autres devaient sans doute
avoir la méme hauteur de vécu.

Ce matin-l3, par exception, il y eut un dérapage
indépendant de sa volonté. Une animatrice, comme ils
disent par antiphrase, en était & contester le palmares de
la derniére édition de cette mascarade qu’ils appelaient
«Victoires de la musique». Comme beaucoup de gens,
méme pas spécialement exigeants, il trouvait cette appel-
lation stupide, voire scandaleuse. Mais le vrai bon moyen
de contester une sottise, comme chacun sait, C’est de
n’en jamais parler. Il n’avait donc résolument rien a dire
a ce sujet. Si on commencait a s’agiter a chaque ineptie
proférée... Puis I'animatrice, voulant critiquer une chan-
teuse qui avait été primée, la compara 2 une certaine
Florence Foster Jenkins, une curiosité du début du siecle
précédent. Et de passer & I'antenne les exploits de cette
derniére, dont l'air de la « Reine de la nuit» dans la Flite
enchantée de Mozart. Alors 13, Cen était fini de I'attention
flottante. Il y avait un c6té grandiose dans le ridicule qui
forcait 'admiration. 1 fallait vraiment avoir entendu c¢a.
Cétait peut-étre la premiere fois qu’il écoutait vraiment la
radio, ce qui s'appelle écouter. Il faillit glisser en sortant
de la douche, sous le coup d’un fa particuli¢rement incer-
tain. Il réussit a se rattraper au radiateur trop chaud, ce
qui, allez savoir pourquoi, augmenta encore sa haine des
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amalgames. Avec cette méthode malhonnéte consistant a
se référer a un truc pitoyable pour essayer d’en dévaloriser
un autre sans rapport aucun, on était bien dans la rigueur
intellectuelle d’usage. Parce qu’enfin, c’est la Florence qui
avait raison, il faut oser. De toute facon, & vous regarder ils
s habitueront. ..

Il passa du coup tout le reste de la matinée, tout en
continuant bien siir sa petite routine professionnelle de
nuisance a des gens qui ne lui avaient rien fait — mais 13, il
n’avait pas vraiment besoin de son cerveau —, a méditer sur
I'absurdité des comportements humains. La chroniqueuse
avait cru donner, avec sa petite démonstration, I'exemple
absolu du ridicule des incompétents. L’ironie de I'affaire
était qu’elle-méme était encore plus incompétente, a coup
stir, beaucoup plus insignifiante que dame Foster Jenkins,
dont le ratage se haussait quasiment au génie. Seulement
I'une donnait dans I'absurdité conforme, donc semblait
normale, tandis que I'autre donnait dans I'excentrique. Il
éprouvait du mépris pour ce genre de nullité qui passe
pour raisonnable, simplement parce qu’elle est courante.
Tandis que la Foster... S'il avait été présent a Carnegie
Hall, ce 25 octobre 1944, c’est avec enthousiasme et méme
reconnaissance qu’il 'aurait applaudie.

Du coup, entre deux petits rappels fugitifs d’images
fantasmées de gamine du dessous en tenue légere, il se mit
as’interroger sur les limites du normal, et sur les différentes
maniéeres d’en sortir. Un peu de fantasme n’empéche pas
la réflexion, ¢a peut méme aider. 1l faisait donc le tour
des cas de figure les plus courants de sortie de route. Si
vous avez des moeeurs sexuelles tout a fait hors normes,
vous étes un criminel. Si vous vous jetez du balcon en
maillot de bain dés qu’il pleut a la pleine lune, vous étes un
malade mental. Si vous redoublez de mesures aberrantes
chaque fois qu’il y a constat d’échec, vous étes un véritable
homme d’Etat. Si vous parvenez a vous financer un
passage a Carnegie Hall et que vous faites salle comble
en massacrant Mozart, vous étes une excentrique. Si vous
faites la méme chose de votre fenétre ouverte, sans avoir
pu vous payer une campagne de pub, vous troublez 'ordre
public. Si, officiellement mandaté, vous pourrissez la vie
de gens qui ne vous ont rien fait et que vous ne connaissez
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méme pas, vous étes un fidele serviteur de I’Etat. Si vous
vous obstinez a offrir innocemment de jolis bouquets
de violettes a une femme, alors que ¢a fait des semaines
qu’elle vit une aventure torride avec votre meilleur copain,
vous étes un pauvre jobard. Il y existe finalement mille et
une méthodes, il faut juste choisir et oser.

Pour sa tranquillité d’esprit, il lui fallait pousser loin
la compréhension de ces différentes manieres d’outre-
passer les limites. Limites de quoi, d’ailleurs, la question
le laissait perplexe. Recherches faisant, il tomba sur le
bouquin d’un psy américain apparemment assez connu,
du nom d’Allen Frances, qui exprimait ses doutes tardifs
sur la limite entre le normal et 'anormal. La question
n’était pas neuve, mais c’était toujours intéressant d’en
voir les différentes déclinaisons. En fin de lecture, il eut
une véritable révélation causée par une anecdote relatée
par l'auteur. Celui-ci mentionnait le cas d’un artiste con-
temporain désireux, comme ils disent de maniére naive
et prétentieuse, de dépoussiérer les ceuvres du passé. Le
gars avait donc entrepris de mesurer toutes les longueurs
d’onde réfléchies par un tableau de la Renaissance. Puis, a
l'aide de son ordinateur, car il est sain que 'informatique
participe aux progreés de 'art, il avait calculé la valeur
arithmétique moyenne de ces longueurs d’onde. Une
fois le résultat atteint, il avait tartiné une belle toile de
la couleur obtenue. Un joli rectangle, parce que, malgré
tout, on reste toujours traditionnel sous un rapport ou un
autre, couvert d'une couleur caca trés stimulante.

Le propre de toutes les grandes ceuvres, c’est d’inciter
les contemplateurs & en produire d’autres. Il n’était ques-
tion pour lui ni d’imiter bétement ni méme de produire
une ceuvre plastique. Comme nous le savons déja, il était
plutot branché musique. Cependant, il trouvait I'idée du
gars assez judicieuse. A savoir revenir, pour la critiquer, sur
cette passion primitive de la diversité. Probleme aussi bien
politique qu'artistique puisque, comme l'ont fait savoir
maints penseurs et politiques contemporains, la diversité
mal gérée risque toujours de dégénérer en discrimination.
Il est infiniment plus équitable de ne présenter qu’une seule
couleur, ¢a évite les présupposés idéologiques. Quand on
y réfléchit, Yves Klein, c’est beaucoup plus démocratique
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que Van Gogh, puisque ¢a ne fait plus de distinction entre
les spectateurs, en fonction de leur capacité a différencier
formes et couleurs. Et puis, c’est quand méme grisant de
faire du différent sur la base du refus de la différence.

Pourquoi, donc, ne pas transposer cette brillante idée
musicalement? Il connaissait 'école minimaliste améri-
caine, mais, tout bien pesé, ces artistes sétaient arrétés
a mi-chemin. Il fallait partir du plus complexe pour le
réduire au plus simple. Méditant la démarche du peintre,
il en vint tout naturellement penser & Mozart. Voila un
compositeur que tout le monde prétend aimer, toutes
civilisations confondues, quelles qu’en soient les traditions
musicales. On le diffuse méme dans les étables pour
augmenter la production de lait, et dans les serres pour
faire pousser la salade. Mais il parait évident que si tout le
monde aime ¢a, C’est surtout parce que personne n’écoute
vraiment. On le disait déja de son temps, il y a trop de
notes la-dedans. Prenons par exemple le Concerto pour
clarinette. On comptera les occurrences de chaque hauteur
de notes, en pondérant bien sir suivant leur durée, et on
fait la moyenne. Chose a laquelle il n’avait pas pensé au
début, cest qu'il est impossible d’obtenir une fréquence
moyenne qui tombe juste sur une note de la gamme
tempérée usuelle. Mais c’était trés bien comme ¢a, le coté
moderne et audacieux s’en trouverait renforcé. Et puis, il
y aurait un petit coté difficulté technique, toujours utile
pour faire comprendre qu’on est dans le grand art. Que
faire de cette note ? Eh bien, la faire entendre, évidemment.
Il appellerait ¢a « Monophonie»: un seul son, retour au
vrai sens du terme. Cétait une trouvaille de son copain
Marcel. 1l sentait bien qu’avec un si beau projet, la gamine
allait cesser de faire la fiere. Remarquez, la fiere, elle n’était
peut-étre que timide. Enfin, il y aurait de fortes chances
qu’elle lui tombe toute cuite dans les bras.

Quelques mois plus tard, il avait mis I'aventure en
branle. Il avait sollicité I'aide efficace dudit Marcel, un
gars décidément précieux. « Copain» était en fait beau-
coup dire. Un jeunot, lui aussi dans la trentaine, qui,
allez savoir pourquoi, semblait lui vouer une certaine
admiration. Peut-étre encore un de ces gars en manque
de pére... Enfin, méme s’il avait ce c6té un peu niais
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propre a son 4ge, ¢’était vraiment un chic type. Il éait trés
dévoué et savait se montrer efficace. Jusqu'alors, il lui avait
surtout servi de confident. Cétait bien d’avoir quelqu’un
de discret 2 qui causer de la gamine, des stratégies
possibles, et de leur éventuelle chance de succes. 1l avait
fini par le nommer officiellement conseiller technique et
artistique. Marcel s’était tout de suite mis a 'ccuvre. Il
avait fait construire une variante de clarinette qui donnait
juste la fréquence trouvée, et qui pouvait la tenir dans la
durée. Bon pour le marketing, ¢a, qu'il y ait rétroaction
des ceuvres sur les instruments. Il allait falloir peaufiner
la technique de jeu pour faire croire a une longue tenue
de note sans renouvellement, et former des virtuoses
qui y parviendraient parfaitement. On avait 1a tout un
programme, de quoi faire un séminaire de recherche et
obtenir au passage quelques subventions.

Lui, personnellement, manquait un peu de compé-
tence technique. Mais chacun sa place. 1l était le créateur,
et I'important était de bien montrer quon était dans la
conquéte artistique. .. Saisi par 'enthousiasme d’une réus-
site qu’il pressentait imminente, il se prenait 4 envisager
qu'il existait aussi, dans le monde, d’autres filles que celle
du dessous. Pour en revenir a I'ceuvre, comme le Concerto
pour clarinette durait environ une heure, sa premiére idée
avait été de donner a sa création la méme durée. Mais
Marcel lui suggéra qu’il fallait prendre en compte aussi
bien les limites physiologiques de 'exécutant qu’un certain
déficit d’attention propre au public contemporain. Cétait
décidément un petit gars avisé sous ses airs quelconques.
Alors, a titre symbolique et en guise d’hommage, il se
limita 4 trois minutes quarante-neuf secondes, parce que
c’était la durée exacte de I'enregistrement de Florence
Forster Jenkins qu’il avait recueilli sur Internet. Il y aurait
une référence historique, ce qui est toujours bon. Clest
encore Marcel qui trouva le titre final: «Monophonie
3:49». 1l fallait prévoir qu’il y en aurait des suites, ne pas
compromettre I'avenir. De plus, avec un titre a la John
Cage on s’inscrivait dans une tradition. Ca faisait sérieux
et réinscrivait I'innovation dans des repéres connus — tou-
jours bon, ¢a. Ce Marcel était décidément futé. Il avait
bien fait d’en faire son conseiller.
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Le succes démarre parfois de manicre foudroyante.
On entendait son ceuvre a la radio jusqu'a une demi-
douzaine de fois par jour. Les publicitaires payaient le
prix fort pour étre dans le créneau adjacent. Quand il lui
arrivait encore de fréquenter son appartement d’origine,
et qu'il croisait la gamine dans lescalier, il voyait bien
qu’il avait droit 2 un nouveau type de sourire. Il s'en
ouvrit d’ailleurs 2 Marcel, histoire d’évaluer le meilleur
moment pour cueillir, mais celui-ci lui répondit de
maniére tres évasive. Il n’avait peut-étre plus le temps
de jouer les confidents. Bon, du moment qu’il assurait
la gestion technique de I'aventure... Et de ce coté-1a, ¢a
marchait. Sa « Monophonie 3:49» se répandait de plus
en plus. Le jour ou il eut I'extraordinaire joie de I'en-
tendre en fond sonore dans le hall d’une grande gare, il
réalisa 2 quel point elle était en phase avec la réalité de
son siecle. D’ailleurs, ce qui est indubitablement le signe
d’une grande création, on voyait bien que tous les gens
présents avaient l'air de trouver naturel qu'on entende
cela A cet endroit et en cet instant.

Maintenant, pour couronner le succes, il lui fallait
bien str I'apothéose de la scéne, qu'il s’agisse d’une salle
de concert ou, mieux, du plateau d’une grande cbaine télé.
Aussi, a la premiére invitation, il fut tres ému. Egalement
tres inquiet, car il ne fallait pas rater cette opportunité
charniere. 1l fallait surtout soigner la présentation. Il ne
voulait pas tomber dans cette erreur lamentable qu’il avait
souvent observée, de professionnels sérieux qui, ayant
produit des choses assez astucieuses pour faire recette,
faisaient un flop, tant ils avaient fait preuve d’'un amateu-
risme stupéfiant dans leur maniere de présenter. Il avait
vu des naifs, confiants parce qu’ils avaient concocté un
joli agencement plein de notes, et qui s'étaient imaginé
qu’il suffisait de faire écouter leur machin pour obtenir
le succes. Comme si ¢a se trouvait a chaque coin de rue,
quelqu’un qui soit d’humeur & écouter vraiment. Les gens
éclairés savent bien qu’il importe peu qu’on n’ait rien
d’intéressant 4 dire, pourvu qu’on le fasse avec le tapage
adéquat. Etapres ¢a, moins on en dit, mieux on se porte. Il
est évident qu’en tous domaines, trop de contenu ne peut
que nuire & une bonne présentation. Et ¢a fait longtemps
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que les plateaux de télé 'ont compris: un plateau du kitsch
le plus tapageur pour mettre en scéne, comme écrin du
quasi-rien qu’ils ont & proposer.

Il allait donc falloir soigner la tenue. Lavait bien com-
pris en son temps la Foster Jenkins, qui dessinait elle-méme
ses tenues tarabiscotées. Pas facile toutefois de se démar-
quer de nos jours, ol on a a peu pres tout essayé. Il avait
cru avoir un coup de génie en concevant la présentation en
costume une piece. Cest-a-dire une veste haute couture
en haut, et rien en bas. Enfin, tout de méme un slip, un
pagne, ou une parure de ce genre. Parce qu'on a beau
vivre une époque libérée, il y a quand méme des limites.
Et puis, il pouvait y avoir des mineurs dans la salle.
Patatras, son conseiller préféré lui avait alors signalé que
non seulement un chanteur a la mode avait déja fait le
coup, mais qu'en plus il avait fait breveter le concept.
Le concept, si, si. Mais le Marcel, qui était décidément
plein de ressources, avait trouvé le coup du bermuda.
Donc, pour composer le tableau: le superbe Borsalino
bleu qu’il avait acheté le jour ot il avait compris qu’il ne
lui restait plus a jouer que la partition de ’homme mir,
un haut de smoking grande classe dont les plus ignares
pouvaient voir qu’il avait cotité trés cher, avec lavalliere
rouge clinquant sur t-shirt de I'équipe de foot de son
patelin natal, tout ¢a pour faire valoir le bermuda un
peu voyant. Il était tenté par une bonne paire de charen-
taises, mais peut-étre que ¢a ferait trop, on verrait. Le
bermuda, en tout cas, c’était vraiment une bonne idée,
parce qu’il avait de ces mollets flatteurs, pileux juste
comme il faut pour faire viril. Décrit comme ¢a, le tout
pouvait sembler grotesque, mais ¢’était comme pour la
Foster Jenkins, passé un certain point, on est forcément
dans le grandiose. Et puis, ¢a restait tout de méme dans
Punité stylistique d’un plateau de télé. En tout cas, il lui
paraissait acquis qu’avec tout ¢a, la gamine ne songerait
plus & opposer la moindre résistance. Il anticipait méme
un avenir radieux, se complaisant dans l'idée que la
monophonie n’engageait pas du tout a la monogamie.
La encore, le Marcel consulté avait eu l'air d’éluder. Il
était clair que le conseiller technique n’avait plus guére
de temps pour se soucier d’autre chose. Et puis, son truc
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a lui ’était la technique, l'organisation et le marketing,
manifestement pas trop les filles.

Le premier plateau télé avait marché vraiment tres
fort. Les jolies plantes qu’ils ont toujours soin de mettre
au premier rang, avec leurs beaux sourires admiratifs et
innocents qui ont l'air de tout ignorer des tenues incen-
diaires qu’ils surplombent, ¢a donne une ambiance
chaleureuse, ¢a stimule les invités. Beau succes. Quand il
fallut passer a la premiére dans une grande salle de concert
de la capitale, il sentit qu’il fallait adapter. D’abord,
moins de cing minutes, ¢a peut aller & la télé, mais pas
en salle. I réussit a se caser dans un concert de musique
contemporaine. On lui fit méme 'honneur de le faire
passer en dernier, pour conclure sur le plus marquant. Il
atténua bien siir la vivacité du tableau. Le bermuda tourna
au pantacourt, de couleur plus sobre, mais il laissait encore
entrevoir qu’on avait affaire 4 un homme véritable. Tréve
de tergiversations, 4 la suggestion de son conseiller, il invita
la gamine 4 la premiere. Il fallait bien conclure parce que,
sous peu, il y aurait sans doute d’autres opportunités a
saisir. Tenant compte de sa timidité naturelle, il lui avait
réservé une loge. Pour la rassurer et afin qu’elle ne soit
pas trop perdue, Marcel lui tiendrait compagnie. Il était
convenu que ce dernier la retiendrait un petit quart
d’heure apres la fin des ovations, le temps qu'il se débar-
rasse des journalistes. Elle accepta I'invitation, semble-
t-il, avec enthousiasme.

Suite 4 une brillante idée du gamin, il avait fait
rechercher le monochrome dont parlait Frances. Il I'avait
retrouvé, l'avait acheté. Ca lui avait colité cher, en temps
et en argent, mais puisqu’il avait les moyens désormais.
Et puis, il fallait marquer le coup symboliquement, ¢’était
quand méme son premier concert et sa premiére groupie.
Il comptait lui offrir le tableau a I'issue du concert. Dans
son esprit, pas vraiment un cadeau d’amoureux, plutét
pour lui montrer ce qu'elle allait pouvoir s’offrir si elle
disait oui. Le succés avait été énorme, a la hauteur de
celui de Foster Jenkins & Carnegie Hall. On était quand
méme parvenu a contenir le temps des applaudissements.
Finalement, les journalistes avaient été expédiés en deux
minutes. ls étaient pressés de téléphoner a leur rédaction
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pour rendre compte de 'ampleur du succes. L'un d’entre
eux proposa que soit plutdt organisée une conférence de
presse un peu plus tard au foyer de la salle de concert,
le temps de mobiliser les moyens supplémentaires néces-
saires. Il avait donné son accord, rendez-vous dans une
heure, Marcel mettrait I'affaire au point.

A peine deux minutes de parcours pour rejoindre la
loge. Le temps tout de méme d’esquisser quelques réves de
gloire. Sinspirant de Cage, il se dit que ce serait une idée
astucieuse d’intégrer le temps des applaudissements dans
Peeuvre. On aurait un truc en deux parties, la mononote
sur trois minutes et quarante-neuf secondes, puis I'ova-
tion du public qu'on ne chercherait plus a limiter dans
le temps. Un coté interactif trés moderne, il appellerait la
nouvelle version complétée «Monophonie 2.0». Il avait
aussi fallu, chemin faisant, qu’il écarte quelques admira-
trices un peu collantes — on verrait ¢a plus tard. Il arriva
donc dix minutes en avance, les oreilles encore toutes
frémissantes de son ceuvre et de son succes, prét a recevoir
les manifestations de 'admiration qu’elle allait lui porter.
Dans le feu de 'enthousiasme, il entra dans la loge en
trombe, sans frapper.

Comme Cest le cas dans tous les grands chocs, il com-
menga par ne rien comprendre a ce qu'il voyait. Il fallut
bien une dizaine de secondes pour que le tableau prenne
sens. Cest long, dix secondes, en cours de catastrophe.
Marcel était en train d’embrasser la gamine a pleine
bouche, et elle semblait collaborer avec enthousiasme. Il
lui maintenait la téte, qui semblait en avoir bien besoin,
de la main droite, tandis que la gauche s'affairait sous la
jupe. Ils ne prétérent méme pas attention a son entrée. Ils
finirent tout de méme par daigner faire reliche, le temps
pour la gamine de lui saccager son bonheur. Elle y alla
gaiement, elle était radieuse dans I'assassinat.

— Pauvre ami, jamais rien vu ni entendu de plus
stupide. Le reste du concert, c’était plus ou moins sup-
portable. Mais alors ton truc: nul! Envie de partir au bout
de trente secondes. Marcel a voulu que je reste. Faut dire
qu’il embrasse sacrément bien, ton conseiller technique. Et
qu'est ce qu'il sait en faire des choses, avec ses mains, un
vrai virtuose. Heureusement qu’il était la pour meubler.
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Parce que 4 minutes, ¢a peut étre long. Mais lui alors, il
m’en a casé des heures en quelques minutes, et pas une
seconde sans surprise. Allez, va vite te rhabiller parce que
13, tu es vraiment ridicule sur toute la ligne, avec en plus
ta petite merde a la main...

Completement désemparé, impuissant, il ne songeait
plus qu’a se défendre sur les détails.

— Ma petite merde, un monochrome qui m’a cofité
une fortune? Et puis ¢’était 3 minutes 49, pas 4 minutes.

— Je ne voulais pas parler du prix, juste de la couleur.
Mais tu as raison de me reprendre sur la durée, parce que
ton conseiller technique, qu’est-ce qu’il sait en faire voir
du pays, en onze secondes. Pas monogestuel du tout.

Et d’en rajouter Marcel dans la cruauté.

— Mon grand, il y a au moins une chose ou tu as
vu juste. Ton monochrome couleur caca est tout indiqué
pour féter ton succes. Tu te souviens de ce que t'avait dit
une de tes anciennes victimes professionnelles, un jour de
rebuffade: raté, chez vous, c’est une vocation définitive?
Pour le reste, la gourde de service n’est pas toujours celle
qu’on croit. Et puis, tu vois, je sais vraiment gérer, méme
quand on n’est plus dans le débile...

— Oh, au fait, reprit la gamine, si tu veux, javais
demandé 2 Marcel de te prendre un pantalon de secours,
en prévision de ton désastre. Tu vois, je sais avoir pitié.

Et de lui tendre le pantalon, avant de repartir cynique-
ment & la charge. Elle prit quand méme deux secondes
de pause avant I'estocade finale.

— Faut dire aussi que t’es trop mignon, mon chou.
Un jobard en tenue de clown qui réve de faire défiler les
gamines alors qu’il n’est pas foutu d’aligner deux notes
de suite... Enfin, rassure-toi, comme le dit le proverbe,
¢a ne tue pas...

Sur le coup, il se dit que ¢a ne tuait peut-étre pas au
sens propre, mais qu'on pouvait quand méme en périr
dans sa téte. Mourir de ridicule... juste assez vivant pour
savoir qu’on ne l'est plus. Mais il se reprit vite. Ate regarder,
ils shabitueront... 1l était de la méme race que la Foster
Jenkins, sauf qu’il ne fallait pas compter qu’il ferait comme
elle sa crise cardiaque un mois apres son triomphe. Il avait
eu le courage d’essayer, il aurait celui de recommencer.
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Ces deux-la pouvaient bien jouer les distributeurs de
bons points de normalité. Ils ne soupgonnaient pas qu’ils
étaient prisonniers d’'un vieux schéma éculé. De pauvres
excités provisoires qui ne se rendaient méme pas compte
qu’ils jouissaient surtout d’avoir trompé quelqu’un. Petit
scénario usé qui se dissoudrait vite fait dans la grisaille.
Tandis que lui saurait rester 4 hauteur. Peu importe qu’il
soit difficile de créer sans qu’on se moque, une fois compris
par qui on est moqué... Encore et toujours, répondre a
[effondrement des preuves par une salve d'avenir. 1 fit demi-
tour, la téte pleine de nouveaux projets qui s’esquissaient.
Et puis, il devait bien rester encore dans le hall deux ou
trois admiratrices toutes disposées a lui servir de lieu de
passage vers son avenir radieux...



