Document généré le 16 aolt 2024 07:46

Moebius maeb ius

écritures / littérature

La veste

Jean Pézennec

Numéro 142, septembre 2014
Ridicule
URI : https://id.erudit.org/iderudit/72498ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Moebius

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Pézennec, J. (2014). La veste. Moebius, (142), 66-73.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2014 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/72498ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2014-n142-moebius01513/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/




JEAN PEZENNEC

La veste

Ouf! Ca y était! Il avait fini les tubulures du grand
hall!

Il essuya son front couvert de sueur et regarda sa
montre. Avant de laisser échapper un juron. Merde! Midi
vingt déja! Plus qu'une heure quarante avant I'ouverture
des portes au public! Et il lui restait toutes les tubulures de
la petite salle & peindre! Jamais il n’aurait fini a temps!

Cétait toujours comme ¢a avec les gens du culturel
local. Cétait la dixieme ou quinzieme fois qu’il travaillait
pour eux, chaque fois ¢’était le méme cirque. Ils lui com-
mandaient des travaux de peinture pour un festival ou
une exposition, il s’y prenait bien a I'avance pour étre sir
d’avoir fini 4 temps, il achevait les travaux deux ou trois
jours avant la date limite, et hop! au dernier moment,
une lubie les prenait, une inspiration d’artiste comme ils
disaient, et il fallait satisfaire le caprice de ces messieurs
dames en urgence, toutes affaires cessantes.

L3, ¢a les avait pris la veille au soir. Le metteur en
espace de 'exposition avait eu une bouftée délirante en
faisant une derniére revue des lieux, il avait décréeé que
les tubulures qui soutenaient les faux plafonds des deux
salles d’exposition devaient étre peintes en rouge. Et on
P'avait appelé a dix heures du soir pour lui demander de
repeindre en rouge avant le lendemain quatorze heures,
heure d’ouverture au public, les tubulures que trois jours
plus tot il avait peintes en vert.

Depuis six heures du matin qu’il y était. Il en avait des
crampes dans le bras. S’il n’y avait pas eu la crise, com-
ment qu’il les aurait envoyés promener, tous tant qu’ils
étaient. Un larbin, pour eux, il n’était qu’un larbin. Ils ne
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perdaient pas une occasion de lui marquer qu’eux étaient
des gens de la Culture avec un grand C et que lui n’était
qu’un peintre en batiment avec un petit p, un sous-fifre,
un exécutant des basses ceuvres, ver de terre, chenille,
grisaille. Oui, comment qu'il les aurait envoyés au diable,
le peintre en batiment, §’il avait pu. Seulement il ne
pouvait pas, la crise était 13, les clients se faisaient rares, il
ne pouvait pas se permettre de refuser un chantier.

En attendant, il faisait une chaleur dans ce hangar!
Encore une idée géniale, ¢a, organiser une exposition dans
un hangar en plein été. Des dix heures du matin, ¢’était
une vraie étuve. Clest bien simple, il n’avait plus un poil
de sec.

Cétait leur nouvelle lubie, ¢a, depuis quelque temps,
«investir», comme ils disaient, d’anciens hangars indus-
triels «en hommage au passé ouvrier de la ville». Ils
auraient mieux fait de penser au présent ouvrier des types
qui travaillaient par une chaleur a crever a leur foutue
exposition.

Parce que c’était une foutue exposition, il n’était
peut-étre qu'un peintre en batiment, mais il n’était pas
ignare, il s'intéressait a I'art contemporain a ses moments
perdus, il avait voyagé, il avait visité des musées dans
d’autres villes que cette ville aux mains d’imposteurs de
la culture, il ne fallait pas essayer de lui faire prendre des
vessies pour des lanternes. Pendant les huit jours passés a
travailler dans ce lieu, il avait eu le temps de les admirer,
leurs prétendues ceuvres d’art. Ce tas de papiers froissés
jonchant un coin du hall et intitulé Papiers froissés; ce
miroir cassé posé sur une table et intitulé Miroir cassé;
cette masse grisitre et informe de deux metres de haut
face a l'entrée, intitulée Absence et prétendant interroger
la notion d’ceuvre d’art en illustrant le concept d’absence
de concept; cette succession d’objets récupérés dans des
décharges, bidons en plastique, tuyaux rouillés, ressorts,
bottes en caoutchouc, canettes de biere vides, disposés sur
le sol suivant un tracé en forme de corne, le tout fierement
intitulé Corne. Art contemporain, ¢a? Attrape-gogo, oui!
Escroquerie en bande organisée!

Il oubliait I'«ceuvre» intitulée Sisyphe, qui consistait
en un bateau en plastique qu'un dispositif dit «artistique »
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gonflait et dégonflait sans cesse. Lors de ses derniéres
vacances, dans les Alpes, il avait fait un saut jusqu’a
Lausanne pour visiter une exposition d’art contemporain,
une vraie, et par un curieux hasard, il avait précisément vu
une autre ceuvre intitulée Sisyphe, une sculpture de métal
de lartiste suisse Hansjorg Gisiger. C'était bien autre
chose. C’était une ceuvre dont la contemplation vous
transportait, une sculpture d’une grande pureté de ligne,
moderne, novatrice, absolument pas réaliste, mais habitée
par quelque chose d’impalpable, fruit a la fois du talent
et d’années de travail de l'artiste. Il était bien stir absurde
de comparer deux ceuvres qui n’avaient en commun que
leur titre, il n’empéche. Cette coincidence ne faisait que
souligner le gouffre qui séparait les authentiques ceuvres
d’art qu’il avait pu voir & Lausanne ou ailleurs et les
pitoyables crottes pseudo-artistiques accompagnées de
commentaires a la mords-moi-le-nceud parsemées ici un
peu partout.

Enfin, il n’était pas la pour jouer les critiques d’art,
mais pour gagner sa vie. Ils le payaient pour peindre leurs
tubulures, il allait leur peindre leurs tubulures.

L’ceuvre, énigmatique, était exposée dans un coin de
la grande salle, & gauche en entrant.

Une veste d’ouvrier. Bleue. Toute simple. Comme
jetée sur le sol. Une veste maculée de taches de peinture
rouge.

Elle avait tres vite attiré attention de la dizaine d’ama-
teurs d’art conceptuel qui s’étaient rués dans le hangar dés
Pouverture des portes, impatients d’admirer la nouvelle
exposition du Centre Régional d’Art Contemporain.

Les premiers, un jeune homme aux longs cheveux noirs
réunis en queue de cheval et une petite blonde portant
des sandales et une robe longue a fleurs étaient tombés en
arrét devant I'ceuvre.

— Ca, jaime beaucoup... avait dit le jeune homme
d’un ton pénétré, se campant devant la veste en posant
son index sur son menton pour souligner I'intensité de
sa réflexion. Ah oui... Ah oui... J’aime beaucoup comme
proposition...
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— Cest vrai que Cest fort... Et méme trés fort. .. avait
fait écho la petite blonde, croisant les bras sur sa poitrine
et fixant elle aussi 'ceuvre d’un regard profond.

Le jeune couple avait été presque aussitdt rejoint par
deux femmes d’une cinquantaine d’années — sans doute
enseignantes tant elles ressemblaient a la caricature qu'on
fait parfois des membres féminins de cette profession,
lunettes a verre épais, visage ingrat et habillement a la
décrochez-moi ca —, elles aussi immédiatement fascinées
par cette veste d’ouvrier d’apparence faussement simple
posée & méme le sol.

Puis les uns apres les autres la totalité des visiteurs de
I'exposition étaient venus s’agréger au groupe.

Tout excités, ils étaient maintenant réunis en cercle
autour de la veste, tentant d’analyser ce qui faisait la
force de 'ceuvre, indiscutablement la plus intrigante de
toutes celles présentées dans la grande salle, et rivalisant
d’intelligence pour en mettre a jour toutes les subtilités.

Ce choix déja d’une veste d’ouvrier comme matrice
de I'ceuvre, choix qui renvoyait de fagon évidente au passé
ouvrier de la ville, passé auquel renvoyait déja la trans-
formation en haut lieu artistique de cet ancien hangar
industriel qui, lui-méme, du temps de sa splendeur, ren-
voyait a la dimension artistique du travail ouvrier dans la
mesure ol on y usinait des coques de bateaux si finement
profilées qu’on les qualifiait d’ceuvres d’art. I y avait la un
jeu de miroirs assez fascinant.

Il y avait ces taches de peinture rouge aussi, rouge
comme le drapeau de la révolution, qui faisaient de cette
veste beaucoup plus qu'une référence plus ou moins
anodine au passé ouvrier de la ville et marquaient claire-
ment le soutien de l'artiste aux luttes sociales en cours.

— Avez-vous remarqué aussi, intervint un homme
d’une trentaine d’années portant de fines lunettes rondes,
la fagon faussement négligente dont la veste est posée sur
le sol? Au premier abord, on a I'impression qu’elle a été
jetée n'importe ol n’importe comment. En fait, quand
on y regarde de plus prés, on s’apercoit que non, pas du
tout. Le col reste dressé vers le ciel, comme un poing levé,
comme une revendication. La veste refuse de se coucher,
a la fois humble et fiere. Et I'artiste a choisi d’exposer son
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ceuvre 4 gauche en entrant. Pas & droite ni au centre. Non,
a gauche. Et méme trés a gauche.

— En méme temps, si je peux me permettre, dit
d’une voix douce le jeune homme a queue de cheval qui
le premier était tombé en arrét devant la veste, il faut
prendre garde de ne pas réduire I'ceuvre & cette dimension
politique, qui est présente bien stir, indiscutablement on
est 1 en présence d’une ceuvre engagée, mais qui ne doit
pas occulter le caractére énigmatique et profondément
dérangeant de cette veste d’ouvrier posée au beau milieu
d’un lieu d’exposition artistique.

— Je suis tout & fait d’accord avec vous, approuva une
femme 4 l'allure de grande bourgeoise, en élégant tailleur
pied-de-poule. Le concept proposé ici par lartiste est
beaucoup trop riche pour qu'on le réduise  une dimension
banalement politique. Moi, ce qui m’a d’abord frappée,
Cest que cette veste d’ouvrier jetée ainsi sur le sol de la
salle modifiait notre perception du lieu en tant qu’espace
d’exposition dédié a I'art, donc interrogeait la notion d’art
elle-méme...

Ouf! Il avait fini! Enfin! Un peu en retard, ¢a faisait
une dizaine de minutes que les portes de I'exposition étaient
ouvertes, mais & peine. L’essentiel était que les quelques
visiteurs déja entrés étaient toujours dans la premiere salle.
11 allait s’éclipser par la porte du fond, ni vu ni connu, et
personne ne saurait qu'un ouvrier s’activait encore dans
les lieux au moment ot on avait ouvert les portes.

Alors... Ses pinceaux, son pot de peinture, son sac...
Sa veste! Merde! Merde merde merde! Il avait oublié sa
veste dans la grande salle! Quel crétin, mais quel crétin!
Voila qu'il allait étre obligé de retourner la-bas! Bonjour
la discrétion!

Enfin, il n’y avait pas a tortiller, il fallait qu’il y aille.
Le tout était de récupérer sa veste sans trop se faire remar-
quer. Avec un peu de chance, peut-étre méme passerait-
il inapercu, absorbés que devaient étre les visiteurs par la
contemplation de leurs chefs-d’ceuvre.

A pas de loup, il franchit la porte de communication
et posa un pied dans la grande salle. Avant de sarréter,
pétrifié. Sa veste était au centre d’un petit attroupement.
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Tous les visiteurs sans exception étaient réunis en cercle
autour d’elle, la contemplant en discourant gravement.

En fait, plus on poussait I'analyse et plus on s’aperce-
vait qu’on était en présence d’une ceuvre beaucoup plus
riche et beaucoup plus profonde qu’elle ne le paraissait au
premier abord, avec un entrecroisement de symboles et
de signifiants assez fascinant.

— Moi, dit la petite blonde, rebondissant sur les
propos que venait de tenir la femme a l'allure de grande
bourgeoise, jaurais plutdt tendance a dire que I'ccuvre
nous interroge sur la notion d’artiste, plus précisément sur
la notion de créateur de I'ccuvre d’art. Est-ce que 'auteur
d’une ceuvre, tableau, sculpture, proposition, installation
est uniquement lartiste qui I'a congue et apparait sous
le feu des projecteurs le jour de I'inauguration, ou est-ce
qu’on doit considérer comme coauteurs a part enticre les
petites mains, les techniciens, les ouvriers qui ont permis
la réalisation matérielle de I'ceuvre? Pour moi, c’est 1 la
question que pose lartiste en choisissant d’exposer une
veste d ouvrier.

— Pour aller dans le méme sens, ce qui me parait tres
significatif aussi, surenchérit le jeune homme a queue de
cheval, c’est que 'ceuvre n’a pas de titre et que nulle part
n’est indiqué le nom de son concepteur. Fagon évidente
de souligner la volonté de l'artiste de s’effacer derriére son
ceuvre et de rester un anonyme parmi les anonymes, au
méme titre que les ouvriéres et ouvriers qui ont contribué
a la confection de la veste.

— Est-ce qu'on ne peut pas voir aussi derriére
'absence de titre, intervint a son tour ’homme 2 lunettes
rondes, un refus de l'artiste de donner une clé, une fagon
de laisser totalement libre I'interprétation de son ceuvre?
Tout titre est par essence réducteur. A contrario, 'absence
de titre ouvre a linfini le champ des interprétations
possibles. Par exemple, ne peut-on pas voir aussi dans
cette veste d’ouvrier couverte de taches posée sur un sol
blanc un symbole de salissure, la salissure que représente
la vie aliénante a laquelle le systéme capitaliste réduit les
travailleurs prolétaires?

Non! Cétait pas vrai! Voila qu’ils avaient pris sa veste
pour une ceuvre exposée!



La veste 73

Il s’était immobilisé, un pied dans la grande salle et
le second encore dans la petite, et écoutait, ayant peine
A en croire ses oreilles, les commentaires des visiteurs. Sa
veste interrogeant la notion d’ceuvre d’art! Symbole de la
salissure que représente la vie aliénante des ouvriers! Fasci-
nant entrecroisement de symboles et de signifiants! On
pouvait dire que quand des pseudo-intellos débloquaient,
ils ne débloquaient pas & moitié!

Tas de guignols. 1l allait se faire un plaisir de leur
mettre le nez dans leur ridicule en reprenant sa veste illico.
Ca leur mettrait la honte et leur rabattrait le caquet,  tous
ces snobinards qui regardaient de haut le simple peintre
en batiment qu’il était quand ils le croisaient mais se
pamaient devant une veste d’ouvrier quand elle était posée
sur le sol d’une salle d’exposition agréée par les instances
culturelles officielles.

D’un pas tranquille, l'artiste s’était avancé, avait saisi
la veste, I'avait mise sur son épaule et sans un mot s’était
éloigné et avait disparu dans la seconde salle.

La petite assemblée resta d’abord pétrifiée, rendue
muette par la surprise. Avant, artiste & peine sorti, de
retrouver ['usage de la parole et de se répandre en com-
mentaires passionnés. L'excitation était générale et tous
parlaient en méme temps, leurs propos se mélant en une
énorme cacophonie.

Remise en cause radicale de I'idée d’un art qui se
donne a voir... Fascinante interaction entre artiste et
ceuvre exposée... Faire exploser les cadres de la pratique
artistique traditionnelle... Geste fort aux interprétations
ouvertes et multiples... Marcel Duchamp... Mouve-
ment Ready-made... Objet de la vie la plus prosaique
transformé en moyen de compénétration de art et de la
vie... Mouvement Fluxus... Captivante mise en avant
d’un art qui se vit... Refus de toute finalité édifiante de
Peeuvre d’art... Appréhension de la vie comme ceuvre

d’art globale. ..



