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JUuLIE TREMBLAY

Déconnection

Jétais arrivée en fin d’aprés-midi, par une petite route
sinueuse qui serpentait le long du chemin de la Montagne-
Coupée. Je me sentais légere, exaltée, épuisée, tout cela
en méme temps. En quittant la ville, sur l'autoroute,
javais poussé un « WOOOHOOO » sonore par la fenétre
ouverte, grisée de m’offrir ce luxe pour les deux jours a
venir.

Deux jours de silence, de forét, de recueillement, moi
qui avait un téléphone cellulaire pratiquement greffé a
Poreille et & la main, toujours en train de parler ou de
texter, qui courait en tous sens a longueur de semaine pour
concilier travail-famille-yoga-activité physique-pannes de
métro-heures supplémentaires-vie amoureuse-semblant
de vie sociale-demandes des médias i toute heure-
culpabilité et appétit démesuré de vivre et de planifier
des choses dans un horaire trop serré. J’allais avoir DEUX
JOURNEES ENTIERES 4 moi, moi moi moi moi moi,
pas de demandes, pas d’appels, pas de responsabilités, pas
de choses 2 faire a toutes les minutes du lever au coucher,
de besoins a combler, de sensibilités & ménager, la grosse
PAIX!

Jallais reconnecter avec la nature, avec ma nature,
solitaire, idéaliste, contemplative, dévoreuse de livres,
wow... Cétait si inoul que jen étais émue, presque trem-
blante en sortant de la voiture avec ma valise et mon
oreiller dans la petite brise. Un brin anxieuse aussi: de
dire au revoir au monde civilisé, de me retirer du temps,
de n’avoir rien devant moi... de fermer mon cellulaire.
Avant de presser le bouton «Eteindre», j’envoyai un texto
a mon amoureux, un second & mon ami Jules pour lui
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souhaiter bon déménagement, une photo niaiseuse & mon
frere et un autre texto 2 ma copine Léa en voyage, puis un
dernier & Maude, mon amie de toujours, pour lui dire,
comme a tous les autres, que jentrais dans une retraite
de silence pour les deux prochains jours, un peu pour me
vanter et surtout pour me sécuriser, me faire réaliser que
j’y étais bel et bien.

Deux jours de silence... Cest d’ailleurs le premier
mot que j’ai vu sur un écriteau, apres avoir réveusement
traversé 'allée principale bordée de bouleaux et poussé
la lourde porte de bois de 'abbaye. SILENCE. Ce mot
aurait pu effrayer plus d’un citadin perfusé comme moi
au tumulte, au stress et aux sonneries incessantes, mais il
me faisait plutdt Ieffet d’un baume, d’une étendue d’eau
calme ot je mourais d’envie de plonger et de me vautrer
mon aise. Le jour de mon 35¢ anniversaire de naissance, ce
constat m’était apparu comme une nécessité, un manque
flagrant & combler: javais besoin de silence, tout mon
étre le désirait, Cérait sans appel. Une évidence: pour mes
35 ans, j’allais m’offrir une retraite dans un monastere.

Dés mon entrée, le frere Préposé a ' Accueil vint vers
moi et attrapa ma valise, puis m’indiqua ma chambre et
se fit un devoir de me faire faire un tour exhaustif des
lieux. Tout ici respirait la sérénité et la communion avec
la nature. Méme le batiment, tout de bois et de verre,
semblait avoir été congu comme un prolongement de
celle-ci, pour inviter les retraitants a y entrer.

Une fois revenue dans ma petite unité identique a celle
des moines, toute enveloppée dans le silence, je dépliai une
chaise et m’installai sur mon joli balcon isolé donnant sur
le boisé, le nez au vent, plissant des yeux dans le soleil. Je
souriais béatement en me délectant de chaque cri d’oiseau,
du moindre souflle printanier faisant bruisser les arbres,
du moindre rayon de soleil venant caresser ma joue.
J'allais enfin pouvoir écrire, me répétais-je réveusement,
pleine de reconnaissance a la pensée de ces 48 heures
bénies qui s’étalaient devant moi, 20 fois plus que ce que
je m’accordais d’habitude en un mois pour m’adonner a
cet exercice... et encore, sans acces a une telle qualité de
silence et de calme, a travers le fouillis de la salle 2 manger,
la téte encombrée de choses a finir.
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Apres le souper au réfectoire oll nous étions une
dizaine de rescapés de la ville, d’épuisés, certains bousculés
par la vie, d’autres en quéte spirituelle ou simplement
désireux de s’offrir un temps d’arrét, mangeant en silence
face aux grandes baies donnant sur la forét, je fis une belle
promenade dans les environs et restai longtemps, jusqu’a
ce que la brunante se léve, assise sur un banc, a contempler
la vallée grise d’arbres décharnés mais si paisible, avec la
montagne Coupée a 'horizon. Depuis mon arrivée, je ne
pensais a rien, sauf  traquer mon histoire, celle que je
portais, que j’allais enfin écrire. Toutes sortes de scénarios
me venaient 4 lesprit et bien que I'envie me démangeait
de me mettre au travail, je laissais macérer ces idées, leur
donnant le temps de miirir et de s’aligner pour la sortie.

Aprés je ne sais plus combien de temps & ne faire qu'un
avec la vallée, a inspirer pour faire le plein et expirer pour
faire le vide et place & de la nouveauté, je revins dans mon
antre et ouvris mon portable, gourmande comme une
enfant devant un étalage de friandises. Je m’étais permis
ce petit luxe urbain, car ¢’était mon outil d’écriture, et
jallais m’en servir pour cet usage seulement, m’étais-je
solennellement promis. Il n’était que 20 h et je me sentais
exténuée au point de devoir lutter contre le sommeil,
comme si tout ce silence et ce calme m’avaient fait prendre
conscience du niveau de fatigue auquel mon corps et mon
esprit étaient arrivés. Mais javais trop soif de profiter de
cette parenthése de la vie pour écrire, et me dis que jallais
m’y mettre doucement, méme si ce n’était que pour rem-
plir une page.

Avant de débuter et de lancer mes doigts et mes
pensées au pays des merveilles, j’eus I'idée de mettre une
photo de ma fille comme fond d’écran, pour m’inspirer
dans mes moments de réflexion. Je venais de faire réparer
mon ordinateur, qui avait subitement rendu I'Ame une
semaine auparavant, et de le récupérer «comme neuf»,
m’avais juré le réparateur avec un sourire triomphant. Il
ne croyait pas si bien dire, car lorsque jouvris iPhoto pour
sélectionner I'une de mes bouilles préférées de cette chipie
de 2 ans, je fus prise de stupeur en découvrant le ventre
vide de mes dossiers Photos et Evénements, pour ainsi dire
le résumé en images de toute ma vie. J’étais totalement
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désemparée de voir I'application qui s'ouvrait comme si
c’était la premiére fois, m’accompagnant dans les premiers
pas de l'installation telle une novice.

Affolée au possible, mais tentant de me persuader que
je gardais mon calme, je me mis a taper dans l'onglet de
recherche tous les mots-clés qui me venaient a lesprit:
photos, pictures, documents, library, HELP!!, mais ne
retrouvai que quelques dossiers de photos, qui correspon-
daient a environ 1% de celles que j’avais prises au cours
des 10 derniéres années. Les années les plus importantes de
ma vie: nos road trips en amoureux, la naissance de notre
fille, ses premiéres années ot nous avions photographié
presque chaque instant de sa vie (jétais convaincue que
si je les passais en accéléré, je pourrais voir sa jeune exis-
tence se dérouler jusqu’a maintenant en version animée),
d’innombrables soirées, voyages et moments avec mes
amis et ma famille.

Au bord de la panique, soudain accablée d’un intense
mal de crine, je m’exhortai au calme en me saisissant
mentalement par les épaules et me sermonnant qu'’il était
impossible, en 2014, que ces machines si perfectionnées
n’aient pas un dispositif pour garder en mémoire, dans
un endroit caché, toutes ces précieuses données visuelles,
textuelles, animées, audio, voire multisensorielles. Bien
sir, me rassurai-je, cela ne faisait pas de doute. Comme je
ne parviendrais pas, de toute évidence, a les retracer moi-
méme, je contournai la régle et ouvris mon cellulaire afin
de texter mon ami «macanicien», pour qui ces créatures
électroniques n’avaient aucun secret. Je m’étais interdit
l'usage du téléphone pour 48 heures, mais je n’avais pas
le choix, c’était pour une bonne cause. Je lui décrivis en
quelques mots le détail de mon angoissant probléme puis,
prenant conscience que tout cet affolement durait quand
méme depuis deux heures et que mon mal de téte érait
toujours présent, je m’allongeai sur le lit, déverrouillant
Pécran de mon téléphone toutes les deux minutes pour
voir §'il m’avait répondu. Rien. Il était 22h, sans doute
avait-il d’autres chats a fouetter. Pendant une bonne heure
je m’appliquai a respirer, 2 m’étirer, a méditer, A respirer
encore pour chasser a la fois ce foutu mal de bloc et la
pensée suffocante d’avoir perdu tous ces moments de ma
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vie. A 23h30, je déverrouillai une nouvelle fois I'écran:
rien.

Je décidai que le plus sage était de me coucher, harassée
comme jétais et me sentant, aprés un éniéme exercice de
méditation, somme toute assez libérée de ces torturantes
pensées. Mon mal de téte avait perdu de son ampleur et
je me glissai sous les draps de mon petit lit monastique,
presque apaisée. Puis un rappel fulgurant traversa mon
esprit et je revis, dans la colonne de gauche de feu ma
bibliothéque iPhoto, le diaporama réalisé pour le premier
anniversaire de ma fille, toutes les cartes de souhaits, les
sélections de photos de voyages retouchées et améliorées, la
compilation des meilleures photos de notre petite famille
destinées a créer un album jamais imprimé, et mon mal
de crine me revint comme un coup de massue, irradiant
jusque dans mon cou et mon dos. Je devais absolument
désamorcer cette tension, me disais-je, et me débarrasser
de cette peur d’avoir tout perdu. Et pourquoi tenais-je
autant a toutes ces choses reliées aux souvenirs? Je revoyais
I'immense classeur de 4 tiroirs bourrés de centaines de
babioles de toutes les époques de ma vie, d’apparence si
insignifiantes — certaines |'étaient sans doute: un aiguisoir
cornet-de-créme-glacée en plastique, qui jadis fleurait la
glace au chocolat et que jaimais tant, les vestiges d’une
collection de crayons, mille bouts de papier sur lesquels
étaient griffonnés des idées, des mots d’amour, des
demandes de pardon, des flambées de colere, des dessins,
un herbier réalisé en 4° année du primaire, sans compter
les innombrables petits souvenirs du quotidien dispersés
aux quatre coins de notre maison... Pourquoi devais-je
accumuler et m’attacher a tant de choses? Je fus soudain
lasse et sentis monter en moi le désir de voyager désormais
léger, de ne plus m’accrocher a tous ces avoirs terrestres.
N’étais-je pas ici pour apprendre & me délester, a renoncer,
a me créer moins de besoins? Y étais-je pour ¢a? Pourquoi
étais-je ici?

Alors que je commencais 2 m’enfoncer dans le som-
meil, malgré les allers et retours lancinants du gong derriere
ma téte, j'entendis trois sonneries sur mon cellulaire, et
réalisai que c’était le son des textos entrants, mon ami
ayant sans doute répondu a mes questions angoissées.
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Mais jétais trop paralysée par la douleur et la fatigue
pour bouger, et je sombrai dans un sommeil agité, entre-
coupé de sonneries de textos — qui étaient bien réelles, me
semblait-il — et de réves confus ol toutes les personnes les
plus proches de moi, mes meilleures amies, ma famille, mon
amoureux, semblaient loin, inaccessibles et disparaissaient
graduellement de ma vie.

Au petit matin, je m’éveillai avec le bruit du vent
dans les arbres et les premieres lueurs d’un ciel ennuagé,
cabossée comme si j'avais passé la nuit sur le bord du
chemin, nullement sereine et reposée comme je me I'étais
imaginé, dans cette petite cabine ol la nature semblait
sinfiltrer par les grandes fenétres sans rideaux. Toujours
souffrante du crine, j’étirai machinalement la main vers
mon portable et lus les textos qui apparaissaient sur I'écran :
You won a cruise... je cessai de lire celui-ci et vis le nom
de mon ami au-dessous, qui m’apportait quelques pistes
de réponse. En effet, ces brillantes machines prévoyaient
une sauvegarde de la bibliotheque photo sur mon disque
dur, et je m'expulsai du lit pour ouvrir Iordinateur et
vérifier. Il y avait bien un dossier Pictures dans mon ancien
dossier utilisateur, mais la plus grande part du contenu
de ce dossier était corrompu. Passé ce nouveau moment
de panique, mon geek d’ami, devangant sans doute ma
réaction, me renvoyait a un autre dossier ainsi qua un
blogue qui expliquait comment retracer et déplacer a la
main mes photos originales dans les fichiers maitres de
ma bibliothéque photo. Ouf. Vivotant d’espoir en espoir,
I'estomac noué, je progressais dans les différentes érapes
du processus de sauvetage de ma vie en images. A un
certain endroit, I'auteur du blogue mettait en garde les
sauveteurs-de-vie-virtuelle-en-herbe comme moi: Be
extremely careful if you dare go in there. Ouh-la, pression.
Yes, sir. Sueurs froides et nouvelles crampes d’estomac
s'ajoutaient a présent aux autres symptomes physiques
de ma psychose électronique.

Puis, flash soudain ; dans le coin droit de I'écran, mon
ami portable avait fait danser une heure sous mes yeux:
8h10. Ce n’était pas vrai!l! Mais si ¢’était le cas, je venais
de louper le petit-déjeuner qui, m’avait & maintes reprises
rappelé le frére Accueillant, prenait fin a 8h. Javais
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d’ailleurs pu constater hier soir, au souper de 17h, a quel
point les horaires étaient respectés, chaque repas étant
rigoureusement imbriqué entre deux messes ou pricres
liturgiques, a quelques minutes pres. Me précipitant a
moitié en pyjama et loin d’étre coiffée dans les couloirs
vitrés, telle une perdue, je constatai ce nouvel échec dans
mon jeune séjour: je venais effectivement de passer sous
la table. Qu’allais-je devenir, moi la goinfre par excellence
du matin, qui pouvait engloutir pres de trois déjeuners
en un au cours de ce repas qui était le plus important de
ma journée? Le ventre gargouillant, la téte comme une
cymbale, je regagnai ma chambre, me disant que ¢’était
bien fait pour moi, d’avoir été si absorbée par mes bidules
électroniques au lieu de me centrer sur I'essentiel: me
ressourcer, respirer, manger. Déconnecter. Je réalisai
aussi que je n’avais toujours pas écrit une seule ligne, bien
qu’ayant passé pres de quatre heures devant un ordinateur
depuis mon arrivée.

Trop affamée pour me plonger une fois pour toutes
dans Iécriture, par crainte aussi de sombrer de nouveau
dans la boucle infernale de mes fouilles photographiques,
je décidai que le plus sage était de me retirer du monde
en me laissant aller au sommeil. Ce dernier était de bon
conseil et je ne ressentirais plus la faim qui me tenaillait.
Pendant je ne sais combien d’heures qui me parurent une
vie, je me tournai et retournai, en proie a de vifs acces de
faim et & des délires d’'imageries gastronomiques, allant du
banal grilled cheese 3 un brunch gargantuesque, associant
sur une méme tablée des délices norvégiens et de vulgaires
pancakes 3 américaine, dégoulinantes de sirop et nappées
de créme chantilly, semées de mires et de tout ce que mon
esprit affamé pouvait inventer comme nuances gustatives.
Lorsque je revenais a moi, je me raisonnais en me répétant
qu'on ne meurt pas de faim en étant privé de manger
pendant 18 heures, mais dés qu'un mot ou une pensée
s'approchait de pres ou de loin de la nourriture, j'étais
repartie pour une autre tranche de délire.

A 11h50, n’y tenant plus, j'allai me poster devant
la porte du réfectoire, guettant le moindre bruit de pas
pouvant indiquer que frére Cuisinier — (nouvelle ronde de

)

délire: jétais catapultée cette fois chez les Schtroumpfs:
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Schtroumpf cuisinier, Schtroumpf a lunettes, allais-je
rencontrer un frere Grognon ou un frere Farceur?) — allait
nous ouvrir 'antre de ses délices. Méme si les délices en
question se résumaient ici a de la nourriture tout droit
sortie des années 80 (soupes en conserve, biscuits Soda,
laitue iceberg avec vinaigrette francaise ou Catalina,
quiche préte-a-manger ou croquettes de poulet congelées
et rositres — j’aurais juré que c’était du saumon! —, avec
biscuits Social Tea et pudding vert pour dessert), ces
aliments revétaient a présent pour moi 'attrait du plus
somptueux festin. Tenant difficilement sur mes jambes,
adossée 4 la vitre du couloir, je réalisai avec effroi que le
réfectoire n’ouvrait qu’a 12h 10, aprés la sexte (priére de
midi). Ces 20 minutes furent comme un long tunnel dont
lissue reculait sans fin, sans aucun doute les plus élas-
tiques de ma vie. Au bout de cette interminable attente, je
pus enfin m’engouftrer dans la salle promise et me ruer sur
le buffet, m’empiffrant, me délectant de chaque bouchée
sous les regards furtifs et un brin perplexes des autres
retraitants.

Une fois repue, je commencai & me reconnecter a
la sérénité ambiante et A toutes mes bonnes intentions
de paix, de dépouillement et de recueillement. Certes,
la journée était grise et pluvieuse, mais pourquoi ne pas
en profiter quand méme? J’étais venue sans parapluie ni
imperméable, mais ce n’était pas une petite bruine qui
allait venir a bout de ma détermination. Je décidai de
remonter & pied le chemin qui menait jusqu’au magasin
des peres trappistes, question de ramener a la maison
quelques produits locaux faits avec amour par nos fréres
Gourmands. Et ce petit ravitaillement pourrait bien
m’éviter de froler de nouveau la mort par escamotage
accidentel de petit-déjeuner.

Enfin en paix avec le monde, je commencai mon
ascension dans ['air frais et humide, que j’inspirais & pleins
poumons, comme pour rattraper le temps perdu. ] étais
tant bien que mal emmitouflée dans une veste de laine
qui ne s’attachait plus, ayant perdu tous ses boutons, seul
vétement «chaud» que j’avais pu attraper lors de mon
départ hadif de la ville pour éviter les embouteillages, et
portais des gants de laine ramenés du Pérou, outrageuse-
ment troués depuis belle lurette. Il ne faisait que quelques
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degrés au-dessus de zéro et toute 'humidité ambiante
semblait faire chuter la température de plusieurs degrés,
mais je me disais que marcher d’'un bon pas allait faire
Paffaire. J'en étais a inspirer une autre bonne bouffée
d’air, les yeux mi-clos et une esquisse de sourire béat
sur le visage, quand la sonnerie de mon téléphone me
fit sursauter. Je I'avais remis dans ma poche apres mes
mésaventures de la matinée et avais de toute évidence
oublié¢ de I'éteindre. Et puis zut, j’étais en foutue retraite,
j’allais laisser sonner. Qu’est-ce qui pouvait bien justifier
un appel le samedi? Et je ne connaissais pas ce numéro.
Stirement pas une urgence... mais un doute s’insinua
sournoisement en moi: et s'il éeait arrivé quelque chose
a un proche? Ou si un média appelait pour 'entrevue de
notre vie? Mes patrons ne me le pardonneraient jamais.
Je composai donc le code de ma messagerie et attendis les
indications, pour enfin entendre un message enregistré de
la bibliothéque me rappelant qu’il me restait 24 heures
pour venir chercher les livres que javais réservés. Rhaa!
J attendais ces bouquins depuis pres de six mois et jallais
les louper. Et puis tant pis, me dis-je, je ne laisserais pas
cela gicher ma paix retrouvée.

N’empéche, ce coup de fil m’avait fait interrompre
ma promenade et un début de béatitude, et tout ce que
je ressentais & présent étaient le froid et 'humidité qui
avaient entrepris de m’infiltrer les os, de méme que les
semelles, pas tout a fait étanches finalement, de mes vieilles
bottes de cuir. Non sans avoir cette fois éteint ['objet
maudit, cest trempée, grelottante et un brin frustrée de ce
coit interrompu avec la nature — et les délices chocolatés
et fromagers des trappistes —, que je regagnai ma petite
chambre dans les arbres, plus décidée que jamais & démar-
rer mon roman béni.

En ouvrant lordinateur, je me retrouvai devant
la derniere étape du processus de récupération de ma
mémoire visuelle, entamée plus tdt ce matin et laissée en
plan. Ma parole, ce n’était que trop vrai, je n’en avais pas
fini avec cette procédure du diable! Comble de malheur,
mon cellulaire allait rendre 'dme d’une minute a l'autre,
et je n’avais pas apporté mon cible pour le recharger, ne
croyant pas en avoir besoin dans ma retraite au fond des



38 Julie Tremblay

bois. Au moment ou j'accédais au nceud du probleme:
pftfffuit, mon intelligent compagnon de poche s’en
retourna a I'obscurité. Nouveau moment de panique,
auquel je coupai court en me disant, non sans une certaine
crainte, que javais lu assez de f01s les instructions au cours
des dernieres minutes pour m’en rappeler correctement
et mener 3 bien ma mission. Bon, allons, il ne me restait
qu’une petite étape pour retrouver mes photos, ma vie,
et enfin passer aux choses sérieuses. Je pris mon courage
a deux mains et entrepris de compléter, de mémoire, le
dernier jalon de cette marche funébre qui avait commencé
la veille. Jallai récupérer les fichiers maitres et les fis
glisser, un a un, dans mon logiciel photo. Ce qui, je le
croyais, ne devait me prendre qu’une petite heure a tout
casser m’en prit finalement prés de trois. Agacée, mais
parvenue  la fin de ce parcours semé d’embiiches, j ouvris
enfin iPhoto, pour admirer mon ceuvre et me rejouer les
meilleures scénes de ma vie. Miracle! Les événements
s’étaient remis 4 leur place, dans le bon ordre, bien datés,
et je sentis que je touchais a la grice. Mais mon bonheur
fut bref, car en cliquant sur une photo pour 'ouvrir, ce fut
un point d’exclamation dans un triangle qui se présenta
a mes yeux irrités. Il ne devait s'agir que d’une photo
corrompue ouverte par hasard... je retentai le coup avec
une autre, puis deux, puis vingt- 51x autres, mais toujours,
inévitablement, cette saleté de point d’exclamation nar-
quois qui remplacait les airs amoureux de mon chum, la
mine amusée de ma fille, les paysages lunaires d’Islande
ou les ruines de Pompéi qui auraient dd s’y trouver.

A bout de nerfs, au bord des larmes et de 'effondre-
ment psychique, je m’écroulai sur le lit et fourrai mon
visage dans l'oreiller pour étouffer un grand cri de désarroi,
d’écoeurement, de rage impuissante. Des visions de mon
ordinateur volant par la fenétre, de mon téléphone sur
lequel je sautais a pieds joints, me traverserent I'esprit et
je me demandai pourquoi cela m’arrivait, quel genre de
force supréme et malveillante me torturait et éprouvait mes
pauvres nerfs de la sorte, quand donc cela finissait-il ?

Aprés avoir maudit tout ce qu’il était possible de
maudire, avoir respiré, profondément, longtemps, avoir
écouté la pluie tomber et m’étre finalement calmée, je
descendis, dans un état de renfrognement avancé, a temps
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pour le repas du soir. Je ne portai qu’une attention distraite
a ce qui entrait dans ma bouche, la séance de délectation
nirvanesque du midi n’étant plus qu’un pale souvenir.

Je retournai dans mon antre de hobbit et ouvris machi-
nalement l'ordinateur, pour taper sur une page vierge mes
premiers mots et partir le bal, peu importe sur quel air
jallais danser. Je fus déconcentrée par un grondement
soudain, suivi d’'une crampe foudroyante qui me plia en
deux, les mains agrippées au ventre. Crispée, le front en
sueur, je vis soudain valser dans mon esprit des morceaux
de banane, oui, c’était bien ¢a, quelle horreur, javais
mangé du pain aux bananes pour dessert sans méme m’en
rendre compte! J'avais appris, dans ma petite enfance, ce
qu'une allergie aux bananes pouvait provoquer comme
geysers de vomissures, méme sortant d’un petit corps,
menant parfois & I'évanouissement, et n’avais plus jamais
golté depuis ce fruit défendu. Dans un moment de répit,
que je savais court, je me précipitai dans 'une des salles
de bain de Iétage, verrouillai la porte et me laissai choir
sur le plancher, a coté de la toilette, sachant quelle partie
de plaisir m’attendait. Je ne fus pas décue et, pendant
les heures qui suivirent, mon corps, comme possédé,
laissant échapper des gémissements ol je ne reconnais-
sais pas ma propre voix, effectua des contorsions contre
nature et bien d’autres cabrioles surprenantes dont je
tairai les scabreux détails. Aux petites heures du matin je
m’endormis, complétement épuisée, sur le carrelage frais
et réconfortant de cette salle de bain devenue, au fil des
heures douloureuses, une sorte de chez moi.

Je m’éveillai au son des cloches matinales annongant
les Laudes (priere de 6h45) et me trainai jusqu’a mon lit,
non sans avoir fait un détour vers ma brosse a dents. Je tatai
le fond de la poche de ma veste, surprise d’avoir encore la
présence d’esprit de mettre une alarme sur mon cellulaire
pour ne pas louper le petit-déjeuner une seconde fois, mais
me rappelai que cet enfoiré d’objet & durée de vie limitée
s'en était allé quelques heures plus tot. Je pesai le pour et
le contre et jugeai qu'il était trop risqué de me recoucher
sans manger, dans I'état lamentable ol je me trouvais.
Ayant passé la nuit 2 me vider de ma substance, n’importe
quel nutriment, méme liquide, saurait me ramener dans
le monde des vivants. J’errai donc, translucide, dans les
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couloirs transparents, histoire de rester éveillée jusqu’a
Pouverture du réfectoire et de remplir ce corps ravagé,
telle une bagnole déglinguée et abandonnée sur le bord
de la route.

En rédant autour du buffet avec mon plateau, jexa-
minai de pres, reniflai et gotitai avec suspicion chaque
aliment que je mettais dans mon assiette, pour m’assurer
que nulle trace de banane ne s’y trouvait, sous le regard de
plus en plus craintif de mes voisins.

Encore un peu faible, mais dans une forme quasi-
marathonienne en comparaison de 'heure précédente, je
regagnai ma chambre d’un pas vif, bien décidée a accom-
plir enfin ma tiche d’écrivaine dilettante. Avant d’ouvrir
Pordinateur, je me fis la promesse solennelle de mettre
une croix sur ces satanées photos, de plonger téte baissée
dans Word et d’oublier le reste, comme s’il n’y avait plus de
lendemains. J’écrivis frénétiquement, sans m’arréter pour
penser, fébrile et productive comme je ne I'avais jamais été.
Les pages s’'accumulaient : une, deux, trois, & une vitesse que
je n’aurais jamais crue possible, pleines d’images rutilantes
et dont j’étais fiere, & des lieues des textes mievres que
javais réussis & pondre au bout d’efforts surhumains et
d’un nombre incalculable d’heures dans ma vie d’urbaine
survoltée. Ca y est, je n’avais pas souffert en vain, j attei-
gnais enfin la rédemption! Ca n’avait pas été facile, mais
ma venue en ces lieux retrouvait enfin un sens. Aprés une
bonne dizaine de pages tapées a un rythme débridé, je
me sentis tout d’un coup ivre de fatigue et décidai de
m’accorder un repos bien mérité.

La voix de frére Préposé au départ a travers la porte,
m’annongant que heure de quitter était venue, me tira
d’un sommeil lourd comme du plomb. Il me dit du
méme souffle qu’il écait un peu plus tard que prévu, une
panne de courant ayant pris tout le monde de court et
qu’il n’avait pu me prévenir avant. Je me levai, pour revoir
promptement mon ceuvre fulgurante et inspirée avant de
plier bagage, et réalisai que mon ordinateur, au bout de
sa batterie, s'était éteint. En proie & une angoisse folle,
je redémarrai, et ne trouvai, pour seule écriture dans une
page Word, que les quelques mots que j’avais réussi a taper
la veille au soir et enregistrés avant d’étre secouée en tous
sens par des spasmes diaboliques: Tout cela est ridicule. ..



