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MARIE-CHRISTINE ARBOUR

Linscription

«Le point n’a pas de dimension, mais pour des raisons
pratiques, nous le représenterons ainsi», dit Z en piquant
la craie sur le tableau noir. Elle frissonne. Voila que lui
est confirmée lirréalité du monde. La matiere n'est donc
qu'une illusion. Z trace ensuite deux traits perpendicu-
laires, déclarant que la vie méme est contenue dans ces
axes. Elle admire la dévotion avec laquelle il moule les x
et lesy. Elle est persuadée qu’en son cceur repose ['origine,
ce zéro si spectaculaire, cette intersection absolue. Z parle
a la maniére d’'un automate, voix méme de I'objectivité,
et ses yeux ont 'éclat du métal. Lorsque Z la regarde,
elle respire plus vite. Mais aimer Z tient de I'exploit: c’est
mener la logique jusqu'a 'incompréhension.

Puis un samedi apres-midi, elle voit de loin Z mar-
cher tout en tenant la main d’un autre homme. Elle a un
réflexe de jalousie qui la tétanise. Elle comprend que Z
est une entité samalgamant a son semblable, quil défie
les lois de la complémentarité, qu'il invente une équation
subversive. Elle se cache dans une ruelle. Elle se félicite
d’avoir coupé sa longue natte. Elle est une non-femme,
a un cran de devenir cet homme qui séduira Z. Dans un
élan d'insubordination, elle exerce ses droits sur un monde
en soi empli d’incohérence.

Ce soir-1a, pour se consoler, elle va dans les boites
de nuit, sagitant au son de cette musique diabolique.
Elle sourit lorsqu'un homme ou une femme la regarde.
On se perd dans une réflexivité étourdissante, jeu de
miroir ot l'original s'évanouit. Lexercice amoureux,
comprend-elle, demeure une entreprise eschatologique,
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une sorte de fuite vers le néant. Et ce qui fait obstacle
au bonheur, cest le corps, décréte-t-elle. De plus, tout
dans I'univers s'interpénétre de facon honteuse. Z a bien
affirmé l'existence du plan, fait de points, occupant deux
dimensions, que l'on représente 4 tort par une feuille de
papier. Voila donc ce a quoi il faudrait ressembler: une
chose sans épaisseur s'étirant a I'infini.

Elle sobserve dans un miroir et conclut que si on la
divisait en deux dans le sens de la longueur, les deux moi-
tiés ne coincideraient pas. Elle pleure, pensant & Z, d’une
régularité imperturbable, comme il avait été dessiné par
un dieu maniaque. Sa beauté, qu’il nie avec élégance,
toujours vétu d’un jean et d’une chemise a carreaux, lui
donnerait-elle une intuition supérieure? Z vante certes les
mérites de 'imaginaire pour résoudre les problémes, mais
lui-méme semble doté d’une raison infuse.

Elle a recours aux fards pour redresser son visage: avec
un peu d’application, elle effacera ces arcs trop pronon-
cés, elle créera des lignes droites, le but étant de maintenir
en équilibre sur son nez un céne imaginaire.

Personne ne reléve sa transformation. On continue de
la regarder avec indifférence. Mais il y a Hans, avec qui
elle lutte pour le titre de meilleur éleve, qui lui parle plus
longuement.

— Mon pere est psychiatre, dit-il, et il est convaincu
que le savoir mathématique se sait tout simplement. Pense
a Pascal. Il savait. Tandis que nous, nous savons que nous
ne savons pas.

— Ou peut-étre, nous ne savons pas que nNous savons,
lance-t-elle avec déf.

Elle pense a son visage qu'elle a habilement restruc-
turé, avec l'art d’un peintre. Le défi consiste pourtant a se
concevoir tout en étant congue. Que suis-je? se demande-
t-elle. Une variable ou une constante? Ou quelque chose
d’affreusement compliqué qui se déploie dans la lour-
deur?

Elle s'assied, s'assurant que ses pieds sont bien paral-
leles. La voix de Z l'engourdit comme une piqire de
scorpion.

— Nous allons dériver et intégrer. Et nous allons
tendre vers l'infini, dit-il.
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Elle écoute avec I'impression de réver. Dériver, nest-
ce pas errer en quéte d’amour? Il serait si doux de dispa-
raitre. Elle regarde les mains de Z. Oui, sous ces mains,
elle se transformerait en une belle ellipse avec comme
foyer la gorge d’otr s'échappent les mots.

Elle rejoint Hans 4 la sortie du cours.

— Je crois que je saurai savoir, déclare-t-elle.

— Clest un début. D’ailleurs, veux-tu venir a un
party?

— Un party comment?

— Un party comme cela, déclare-t-il en écrivant une
adresse sur un bout de papier.

Elle sest coiffée comme un matador, s'est fardée afin
de redresser les imperfections, et elle n'a en téte qu’une
litanie: 1 et 1 ne font pas deux. Lendroit est enfumé, les
étudiants en mathématiques savent au fond samuser, et
elle se sert de ce punch qui a un fort gotit de rthum. Puis
Hans parait, les yeux cerclés de noir, vétu d’un vieux com-
plet. Il se hisse sur une chaise et dit:

— Tabernou sangles | Mashou dru alta | Aphia ma
kerous.

I la rejoint ensuite, la saluant avec componction, et
il explique:

— Je fais des haikus stochastiques. Je veux poursuivre
le travail de Joyce, cette traversée du langage ou le sens
prend son impulsion. Je prouverai que le langage tend vers
les mathématiques.

— Ton poe¢me pour moi parlait d’amour, dit-elle.

— Ah, 'amour, toujours tangent a la haine, lance-t-il.

Il sort un stylo et avec un air concentré, il lui demande
de se retourner et de relever son chandail. Elle s'exécute,
déja ivre, préte a tout. Elle sent un chatouillement au bas
de son dos. Elle comprend que Hans est en train d’écrire
quelque chose.

— Voila, déclare-t-il, tu as sur toi un haiku et une
équation de mon invention. Je vais un jour prouver que le
hasard a un sens.

Elle fait face & Hans et lui trouve des yeux incan-
descents.
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— Nous sommes a des millimétres 'un de lautre,
une distance en soi infranchissable, déclare-t-il avant de
se détourner.

Elle ressent une vive joie a I'idée d’étre une chose sur
laquelle on a écrit. Peut-étre est-elle maintenant porteuse
d’un sens nouveau, un sens redéfini par sa volonté de
plaire. En ce moment, elle sait. Elle quitte le party en riant
seule. Elle se promet de dormir sur le ventre afin de garder
intacte l'inscription.

Le lundi, a la premicre heure, elle se présente au
bureau de Z, lieu d’'une anagogie féroce. Fardée, peignée
comme un garcon, elle garde le corps légerement détourné
afin d’en diminuer le volume. Elle frémit lorsqu’il pose ses
yeux bleus sur elle. Oui, se dit-elle, je veux me perdre dans
le savoir. Elle ne fait que dire « Regardez» en se tournant
et en relevant son chandail. Elle est persuadée que sa chair
vaut plus que tout algorithme. Comment Z peut-il igno-
rer cette fleur ténébreuse qui se déploie dans le ventre des
femmes?

— Clest Hans qui 'a écrit, précise-t-elle.

La voix de Z s'adoucit.

— Xyc dron / Qu rag / Amed dio, lit-il.

I semble réfléchir un moment.

— Et équation est intéressante, dit-il enfin, tandis
qulelle se tient devant lui, en partie dénudée.

Elle commence a parler avec précipitation, débitant ce
qui constitue un discours amoureux.

— J’ai ma petite idée. Pourquoi ne pas concevoir une
matrice circulaire ou les variables voyagent dans le sens
des aiguilles?

Tacitement, elle veut communiquer a Z sa conviction
intime, 2 savoir que la vie est un cercle.

— Intéressant, oui. Mais n'oubliez pas que la simpli-
cité est d’or. Pensez au triangle 3-4-5 ou a I'eflicacité de
pi.

Il a les mains posées a plat sur son bureau, ces mains aux
phalanges comme des billes ornant un chapelet a dévider
en priant. Elle le regarde avec des yeux agrandis, certaine
quelle a réussi a I'impressionner, ne serait-ce qu'un peu.
Il lui a bien caressé le dos, il a examiné sa peau criblée de
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petits points qui, s'ils étaient élargis, dévoileraient la danse
du sang. Elle a chaud. Z fait un petit geste ecclésiastique
de la main et dit sur un ton doctoral:

— Bien, rendez-vous au cours. Nous discuterons de
tout cela. Aujourd’hui, nous verrons les fractales.

Elle s'écrierait: Je suis une fractale, je me déploie tout
en me resserrant, je ne cesse d’engendrer de nouvelles
formes, je me transforme pour vous. Mais elle ne fait
quentrouvrir la bouche, tout & coup muette.

Elle se promet & ce moment d’étre celle qui saura
savoir.

Elle se savonne le dos a regret, acceptant d’effacer
I'inscription ainsi que la trace subtile laissée par les doigts
de Z. Mais elle croit avoir gagné: il a vu, oui, il a vu le
bassin se délier comme une vague qu'on ne peut quan-
tifier, roulant éternellement.

Elle se maquille (ou plut6t redresse ses traits), peigne
ses cheveux courts, coupe ses ongles au point ou ils
saignent, et se déclare préte a tracer des symboles dans son
cahier, avec la conviction toutefois que le corps 'emporte
sur I'abstraction.

Elle marche sur le trottoir en faisant bien attention
de ne pas piler sur les interstices. «Xyc dron / Qu rag /
Amed dio», se répéte-t-elle, traduisant ces vers par «Les
variables emplissent / Le sexe qui n'est qu'un déchet / Que
n‘aime pas Dieu.»

Que n'aime pas Dieu.

Les dés de Dieu.

Et un jour, quand elle aura dérobé a Z tout son savoir,
elle cessera de I'aimer, redevenant une femme capable
d’affirmer: « Cest ce qu'il fallait démontrer. »






