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JEAN-JACQUES NUEL
Nombres

Du point A au point B

A. et B. étaient deux mathématiciens de génie, demeu-
rant A sept kilometres 'un de l'autre, aux extrémités
opposées de I'avenue Diagonale qui coupait la ville en
deux parties égales. Ils se connaissaient par oui-dire, par
la lecture de leurs travaux scientifiques respectifs dans des
revues spécialisées, et leur admiration mutuelle était vive.
Apres d'intenses échanges épistolaires et téléphoniques,
ils désiraient absolument se rencontrer. « Retrouvons-nous
lundi en huit & dix heures», proposa A. « Vous voulez dire
au huitiéme jour en comptant aujourd’hui, soit le méme
jour de la semaine suivante, c’est-a-dire lundi prochain»,
précisa B. — soulignant ainsi au passage I'ambiguité du
langage courant et les mauvaises interprétations suscep-
tibles d’en découler —, avant de donner son accord: «Je
vous confirme notre entrevue lundi 12 mars 2 10 heures
du matin.» Ce rendez-vous sans indication de lieu incita
chacun d’eux a se rendre au domicile de l'autre, et A. et
B. trouverent au méme instant (dix heures tres précises)
porte close. Ils auraient pu éventuellement se croiser sur la
route, mais ils n’effectuaient pas le méme trajet en voiture,
I'avenue Diagonale étant a sens unique.

Multiplications
Un homme averti en vaut deux.

Deux hommes avertis en valent quatre.
Trois hommes avertis en valent six.
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Quatre hommes avertis en valent huit.
Cinq hommes avertis en valent dix.

Du temps de ma jeunesse, un soir d’hiver et d’ennui,
seul dans ma chambre d’étudiant, jinventai la table de
multiplication des proverbes contenant au moins deux
données chiffrées:

Qui vole un ceuf vole un beeuf.

Qui vole deux ceufs vole deux beeufs.

Deux avis valent mieux qu'un.

Quatre avis valent mieux que deux.

Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras.
Deux tiens valent mieux que quatre tu I'auras.
Un de perdu, dix de retrouvés.

Deux de perdus, vingt de retrouvés.

Cette invention, dont j’ai déposé le brevet, n’a connu
a ce jour aucune application pratique et ne m’a donc pas
apporté la fortune escomptée; elle m'aura cependant per-
mis d’écrire un texte de plus, une page qui s'additionne a
mon ceuvre compléte.

Un faux frére

En additionnant toutes les données recueillies sur les
hommes de notre pays, puis en les divisant par le nombre
d’individus recensés, on obtenait [homme moyen; ce
résultat, régurgité par lordinateur, était purement fictif
mais les dirigeants de I'Institut national de la statisti-
que et les membres du gouvernement prétendaient qu’il
nous représentait. On avancait ainsi que I'habitant de
la Tartarie buvait 15,27 litres d’alcool par an, mais vous
auriez eu toutes les peines du monde & dénicher un seul
autochtone qui boive exactement quinze litres et vingt-
sept centilitres entre le premier janvier et le trente et un
décembre de n’importe quelle année, bissextile ou non.
Le Tartare est soit ivrogne, et il boit alors beaucoup plus
que cette quantité dérisoire, soit sobre, et il boit beaucoup
moins, voire pas du tout. De la méme fagon, cet individu
moyen mangeait vingt et un kilos et trois cent quarante-
huit grammes de viande rouge par an, comme s'il avait
une balance de précision pour peser ses steaks. Et au
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cours d’une vie entiére, il avait des relations sexuelles
avec 7,13 femmes (passe pour les sept premieres, mais je
voudrais bien qu'on m'explique comment il peut baiser
avec la huitiéme a hauteur de treize pour cent!). Non, ces
statistiques étaient des foutaises, leur but était de créer de
toutes pieces un Tartare supplémentaire et artificiel, dit
Tartare moyen, lequel, n'existant pas, ne pouvait protester
et se défendre contre toutes ces aneries.

Limpét

A peine venait-il d’accéder au pouvoir par un coup de
force que le dictateur institua le prix du temps. « Rassurez-
vous, déclara-t-il dans son premier discours officiel, votre
contribution sera modique, autant dire symbolique: un
centime la seconde!»

A ce tarif, la minute valait soixante centimes, I’heure
trente-six francs, le jour huit cent soixante-quatre francs,
et le mois vingt-cinq mille neuf cent vingt francs. Ceux
qui avaient eu la sagesse d’économiser y britlerent jusqu’au
dernier sou, d’autres emprunterent en gageant leur bien le
plus précieux, on en vit méme qui vendirent leurs enfants.
Certaines se surprirent a se prostituer. Mais la plupart
des salaires mensuels n'étant pas de cette importance,
beaucoup de nos concitoyens ne furent pas assez riches
pour continuer a s offrir la vie.

Bilan comptable

Au cours des derniéres décennies, les statistiques sont
formelles, le nombre de centenaires a fortement augmenté.
D’une maniere générale, les hommes et les femmes vivent
plus vieux qu'au siecle précédent. Loin de moi I'idée de
mettre en doute cette information objective, étayée par
des chiffres fiables, que beaucoup de mes concitoyens
considérent comme une bonne nouvelle. Mais ce que 'on
oublie de nous dire — ou probablement ce que I'on nous
cache — Cest que le temps passe plus vite quautrefois. Tout
le monde, quel que soit son 4ge ou son sexe, a constaté
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ce phénomene: les journées sont trop courtes et on n'a
plus le temps de rien faire. Certains m’objecteront que
la fuite du temps est une notion subjective, mais je vois
bien que je mai plus une seconde 2 moi. Comme toi,
lecteur. Nous sommes tous débordés, a tel point que nous
ne connaissons plus 'ennui — cet ennui languissant cher
a nos poetes du XIX¢ siecle et qui leur a permis d’écrire
parmi les plus belles pages de la littérature. Il est clair que
'augmentation du nombre de jours de la vie humaine sest
faite au détriment de la longueur de chaque jour, comme
si Pon avait réparti la méme quantité de matiére tempo-
relle sur un plus grand nombre de journées individuelles,
en diminuant corrélativement le contenu de chacune des
unités. Cet allongement de I'espérance de vie, dont on
nous rebat les oreilles, dont nos dirigeants se glorifient a
des fins éminemment politiques, est clairement un mar-
ché de dupes, car en réalité on ne vit pas plus longtemps
aujourd’hui que jadis.

Rotation

Si la terre effectue un tour complet sur elle-méme en
I'espace de vingt-quatre heures, un point quelconque de
sa circonférence a 'équateur se déplace ainsi de quarante
mille kilometres environ pendant un jour, ce qui repré-
sente une vitesse de mille six cent soixante-six kilomeétres
a I'heure, sans compter les décimales dont on nous fera
grice volontiers. A supposer que je me trouve a cet endroit
précis de I'équateur, emporté par la fuite circulaire, jaurais
A courir A une vitesse équivalente et dans le sens opposé a
la marche pour simplement rester sur place.

On mesure la difficulté de entreprise.



