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Tout séquilibre

Mes débuts 4 Montréal correspondent aussi a la fin de
la quéte de sens qui avait animé ma jeunesse. A partir de ce
moment, ma recherche «en vue de comprendre l'univers »
sestompa. Au cours de ces années, jai dii traverser des
périodes de doute intense quanta ma perception du monde.
Cest avec un grand zele que jai tenté de «découvrir la
vérité», de vivre libre de toute attache et de me comporter
selon mes convictions les plus intimes, sans retenue et sans
me fier aux conventions établies depuis des générations
et des générations. Souvent, je passais sans avertissement
d’une «conviction profonde» a une autre, d’'un extréme
a l'autre. Je me suis senti trés attiré par 'individualisme
anarchiste de Stirner, pour ensuite désirer retourner a la
synagogue ou aupres de missionnaires chrétiens. Parfois,
jétais inspiré par le XIX¢siecle et son mode de connaissance
positiviste, ses succes techniques et la formation des grandes
métropoles. A d’autres moments, je retournais a la notion
de paradis originel (gan eden) développée par Tolstoi,
I'endroit ol une vie simple et saine aurait été possible. Je
me suis laissé impressionner par I'appel de Jean-Jacques
Rousseau a s'abandonner aux bienfaits de la nature et par
la description que faisait Hamsun des enfants heureux du
Dieu Pan. La vie libre dans la nature m’enthousiasmait,
d’autant plus qu’au cours de ces années le D' Liber faisait
la promotion d’une existence sans entraves et tournée
vers les réalités naturelles dans sa revue. Clest ce qui m'a
incité & devenir un vrai végétarien et a refuser d’absorber
des aliments autres que ceux qui sont prodigués par Dieu.
J’ai cherché & mener, en compagnie de mes «camarades
remplis de joie et de gaieté», une vie de bohé¢me dans le
contexte du Montréal juif. D’une part, j'étais un adepte
fermement convaincu de la valeur des theses yiddishistes
défendues par Zhitlowsky et, dautre part, je me mis
a croire qu’il ne fallait pas faire de distinctions entre les
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peuples. Cest ainsi que je m'imaginai que les différences
dues aux nationalités ne pouvaient avoir qu'une influence
néfaste dans le monde, ce qui me poussa & me mettre
sérieusement a l'apprentissage de I'espéranto, au point
ol je suis devenu un membre actif du tres cosmopolite
mouvement espérantiste de Montréal.

Je me suis aussi précipité dans plusieurs directions
contradictoires. Je pratiquais le violon pendant des heures
et jai méme été membre, pendant un moment, d’un
orchestre amateur. A d’autres moments, je me promenais
sur la montagne, surtout seul et par un temps pluvieux,
restant sur les sommets des nuits entiéres pour tenter
de découvrir «mon identité véritable et celle du monde
autour de moi». Je m'efforcais alors, comme I'enseignait
Tolstoi, de provoquer en mon étre «un renouveau moral
profond». Avec mes maigres revenus, je me procurais des
livres et jassistais & des pieces de théitre. Clest au cours de
cette période qu'a été fondée a Montréal la troupe d’opéra
San Carlo. Avec les derniers sous qui me restaient en poche,
je passais des soirées entieres & me délecter de la musique
de Verdi et de Puccini. Parfois, je préférais m'installer
pendant des heures au cinéma, puis je me rendais a pied
dans le Vieux-Montréal francophone, ot je déambulais
jusqua m’y perdre completement.

Il métait tres difficile (koumt mir on bekries-yamsuf) de
me définir sur le plan idéologique face 4 la communauté
juive. A quelle tendance appartenais-je? Ma sympathie
alla d’abord aux anarchistes, puis plus tard elle se porta
du coté des socialistes. Devais-je prendre le parti du
matérialisme historique ou m'identifier aux idéalistes?
Fallait-il que j’abonde dans le sens des sionistes ou des
nationalistes diasporiques? Est-ce que je me sentais pessi-
miste ou optimiste? Cette agitation me colta bien des
nuits blanches et des journées tourmentées au cours de
ma jeunesse. Au sein de notre groupe, il n'était ccpendant
pas de mise d’étaler pareils doutes. A I Oppos¢, parmi mes
camarades, je prenais la pose du jeune viveur, de celui qui
meéne le bal. Je démontrais un penchant trés fort pour
I'alcool lors des fétes que nous organisions et je me décla-
rais un adepte convaincu de I'importance de «servir Dieu
dans l'allégresse». Nous étions particulierement généreux
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avec la bénédictine lorsque venait le temps de recevoir
les éminents envoyés (meshulokhim) de New York, avec
lesquels nous devions nous comporter de maniére plus que
décente, comme il convenait pour notre modeste groupe
dévoué au Dos Naye Lebn. Ces gens (Appel, Bernstein et
Slutsky) avaient 'habitude de se présenter a Montréal, la
ville forteresse de Zhitlowsky au Canada, tous les lundis et
les jeudis afin de recruter quelques abonnés de plus pour
leur publication. Nous aimions bien, surtout Bercovitch,
Slobodski et moi, passer beaucoup de temps au local des
radicaux modérés en compagnie des autres membres de
notre groupe. Le jour du sabbat, nous allions recueillir des
dons pour notre revue préférée, Dos Naye Lebn, dont nous
nous inspirions pour parfaire notre éducation en vue de
devenir de meilleurs militants (mentshn). Une fois, apres
une journée particulierement réussie, nous avions invité
ces camarades de passage (nash-bratikes meshulokhim) a la
maison de Bercovitch pour une petite féte (sudes-mitsves).
Nous leur avions alors servi quelques verres d’alcool de
trop, pour ensuite laisser nos amis yiddishistes se disper-
ser, hébétés, dans les rues de Montréal.
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