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Miriam Waddington
Le salon de Mme Maze

(extrait)

Madame Maze était une sorte de jolie laide. Elle 
ressemblait à une Japonaise et dégageait un exotisme 
oriental qui était accentué par son maintien, sa démar-
che, son habillement et sa coiffure. Elle avait des cheveux 
noirs épais, qu’elle relevait autour de son visage en tor-
sions et roulades attrayantes, tels des beignets et des petits 
pains. Son teint s’apparentait à celui des filles autochtones 
que l’on retrouve dans les tableaux de Gauguin, et ses 
pommettes étaient larges et saillantes comme les leurs. Ses 
yeux grands et sombres semblaient mongols. Une femme 
de petite taille et de mince stature, elle avait l’habitude de 
porter de longues robes semblables à des kimonos, dotées 
de ceintures et de manches évasées dans lesquelles elle 
glissait ses mains. En guise de chaussures, elle portait de 
simples ballerines ; elle marchait à petits pas, en traînant 
les pieds, comme s’ils étaient bandés. Sa voix douce et 
belle était remplie de tonalités riches et sombres, et sa 
conversation était rythmée comme si elle était en transe. 
Le plus souvent, elle affichait une humeur sérieuse et 
mélancolique, mais de temps à autre, elle éclatait d’un rire 
bref. Cela se produisait surtout lorsqu’elle se trouvait avec 
son mari, qu’elle traitait avec une tendre affection. Elle 
aimait le taquiner et l’enjôler, car il prenait toute chose à 
cœur, avec un sérieux enfantin.

Rétrospectivement, je réalise que cette femme très 
intelligente débordait d’ingéniosité et de sagesse. Née 
dans un village de la Russie blanche, elle était arrivée 
à Montréal durant l’enfance. Comme elle avait vécu la 
majeure partie de sa vie à Montréal, elle parlait l’anglais 
avec un très léger accent. 
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J’ai rencontré Madame Maze lorsque j’avais quatorze 
ans. J’écrivais alors de la poésie depuis quatre ans. Ma 
mère lui en avait probablement glissé un mot car un 
jour, Mme Maze me proposa de lire mes textes. Je les 
lui montrai avec hésitation et avec crainte, car elle n’était 
pas seulement une enseignante, mais un véritable écri-
vain. Elle m’a félicitée et un jour, elle m’a guidée dans 
mes lectures, me conseillant vivement de lire Emily 
Dickinson, Edna St. Vincent Millay, Sara Teasdale, Vachel 
Lindsay, Conrad Aiken et Yeats. À l’occasion, elle me lisait 
l’un de ses poèmes yiddish. Je l’écoutais, mais j’avoue que 
je n’ai pas porté ma meilleure attention à ses poèmes. La 
plupart étaient des poèmes pour enfants, à la fois espiègles 
et tendres ; d’autres abordaient la relation entre mère et 
enfant, un sujet qui, aux yeux d’une adolescente, revêtait 
peu d’intérêt. Depuis, j’ai relu les poèmes d’Ida Maze avec 
un regard d’adulte, et ils m’apparaissent remplis d’une 
chaleur et d’un charme lyrique qui brillent, même dans 
les traductions les plus prosaïques. 

Au cours des deux ou trois années suivantes, j’ai 
souvent séjourné chez les Maze durant les vacances de 
Noël et de Pâques. Ils habitaient avenue de l’Esplanade, 
dans un immeuble sans ascenseur de trois étages. L’édifice, 
ancien, ressemblait à un tenement. Il comprenait une 
ruche bourdonnante de petits appartements auxquels on 
accédait en empruntant une cour intérieure privée. Situé 
face à l’est, il donnait vue, de l’autre côté d’un petit parc, 
sur la maison de retraite Jewish Old People’s Home. Au 
bas de l’artère, toujours dans l’avenue de l’Esplanade, était 
établie la Bibliothèque publique juive ; à titre de centre 
communautaire dynamique, l’institution accueillait des 
conférences et des programmes éducatifs. 

La cage d’escalier qui menait à l’appartement des 
Maze était étroite et sombre. Une fois à l’intérieur, cepen-
dant, la pièce avant était lumineuse et colorée ; les murs 
étaient couverts de peintures et le mobilier drapé dans des 
broderies et des tissages provenant de l’Europe de l’Est. 
Le mobilier se composait d’un petit canapé et de deux 
chaises en chêne de style colonial espagnol et sévèrement 
recouvertes de cuir brun. Il y avait une table de biblio-
thèque en chêne agencée et chargée de livres ; d’autres 
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livres étaient rangés derrière les vitres des étagères de cette 
bibliothèque. Un long corridor étroit menait de la pièce 
avant jusqu’à la cuisine, en passant par deux chambres 
qui bifurquaient d’un côté. Sur le chemin menant à la 
cuisine, et avant de l’avoir rejoint, se trouvait une salle à 
dîner meublée, en son centre, d’une table ronde entourée 
de chaises. Il y avait aussi un buffet, et ce qui était proba-
blement le meuble le plus important et le plus utilisé de 
la maison, une chose nommée divan de Winnipeg – mais 
Mme Maze et ses amis y faisaient référence en tant que 
lounge, un terme qu’ils prononçaient lontch. Sur ce divan, 
son mari faisait la sieste le dimanche après-midi, et durant 
les soirées, des poètes et des peintres en visite s’asseyaient 
côte à côte par deux ou trois, écoutant la poésie que l’un 
d’entre eux lisait à voix haute ou, à l’occasion, exposant 
de nouvelles idées pour la publication d’un magazine ou 
d’un manifeste. Ou encore, ils discutaient de nouveaux 
livres et bavardaient entre eux. Je comprends maintenant 
qu’ils s’asseyaient dans la salle à dîner plutôt que dans la 
pièce à l’avant parce que celle-là se trouvait à proximité 
de la cuisine, cette source de nourriture sans pareille et 
universelle.

Pour ces artistes, dont la majorité étaient d’âge moyen 
et pauvres, et dont la totalité étaient des immigrants, 
Mme Maze était la mère éternelle – la bienfaitrice et la 
nourricière, celle qui écoute et réconforte, la médiatrice 
entre eux et le monde. Elle s’asseyait, les mains repliées 
dans ses manches, son visage sombre et méditatif, en écou-
tant attentivement de tout son corps. En écoutant elle se 
berçait vers l’avant, puis vers l’arrière, et, comme il me le 
semblait alors, elle le faisait en s’accordant au rythme du 
poème que l’on était en train de lire.
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Miriam Waddington (Winnipeg, 1917 – Vancouver, 2004)
Miriam Waddington, née Dworkin, est une poète et essayiste 

canadienne. Après avoir reçu une éducation progressiste dans le 
milieu yiddish du North End de Winnipeg, Waddington a pour-
suivi des études en anglais à l’Université de Toronto, après quoi elle 
a travaillé pendant plusieurs années en tant que travailleuse sociale 
à Montréal. De 1964 à 1983, elle a été professeure au Départe-
ment d’anglais de l’Université de Toronto. Proche de F. R. Scott, 
Irving Layton et Louis Dudek, elle a publié des textes en prose et 
des poèmes, ainsi que d’importants essais portant sur les écrivains 
juifs canadiens et les écrivains anglophones (dont A. M. Klein). 
Elle a aussi traduit plusieurs écrivains yiddish de renom, dont 
Dovid Bergelson, Sholem Aleichem, Mani Leib, Jacob-Isaac Segal 
et Rachel Korn.


