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Préface
En hommage aux lecteurs et aux lectrices 

des belles-lettres yiddish

Nous sommes le 17 avril 1959, un vendredi soir, à 
Montréal. Un édifice moderne sis au 4499 de l’avenue de 
l’Esplanade, à l’angle de l’avenue du Mont-Royal. C’est 
l’adresse de la Yidisher Folks Biblyotek, la Bibliothèque 
publique juive de Montréal. La grande salle de réunion 
est pleine à craquer pour la commémoration annuelle 
de l’insurrection du ghetto de Varsovie. Cette année, 
l’invité d’honneur est Avram Sutzkever, vétéran de la 
guérilla antinazie en Lituanie et poète yiddish de renom. 
La soirée entière se déroule, d’ailleurs, en yiddish, langue 
première de la quasi-totalité des Juifs qui habitent les 
quartiers environnants. Dans l’assistance compacte il 
y a des tailleurs, des menuisiers, des bouchers, de petits 
commerçants et des artisans, des ouvrières et ouvriers du 
vêtement, des colporteurs, et au moins un chapelier, mon 
père. Tous écoutent avec attention et gravité. Le maître de 
cérémonie annonce qu’on entendra maintenant chanter 
Vilna, shtot fun gayst un tmimes (Vilna, cité d’esprit et 
d’innocence), un hommage à la ville natale de Sutzkever. 
La soprano dans la jeune trentaine est elle aussi native de 
Vilna ; quand elle entonne le refrain nostalgique, des voix 
s’élèvent spontanément pour l’accompagner. Celle qui 
chante est ma mère.

Même si je n’arrive pas à me rappeler cette soirée 
particulière, il est vraisemblable que j’y étais, ainsi que 
mon frère aîné, ce genre de manifestation ayant été un 
événement récurrent de notre enfance. Le plus souvent, 
toutefois, ça se passait dans l’ambiance bourdonnante, 
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enfumée, parfumée du 4848 boulevard Saint-Laurent. 
À l’époque, c’était le siège de l’Arbeter Ring, le Cercle 
ouvrier, un organisme fraternel fondé par des socialistes 
juifs en 1900, voué à la justice sociale et à la défense de la 
langue et de la culture yiddish. Pour nous, cet immeuble 
tenait lieu en quelque sorte de temple laïque. Nous le 
fréquentions surtout les fins de semaine pour y retrouver 
parents et amis, fortifier notre foi dans le progrès social, 
fêter et chanter ensemble, affirmer notre affection pour la 
mame-loshn, la langue maternelle : le yiddish. 

Ainsi, dans l’auditorium à l’étage, là où se trouve 
aujourd’hui la célèbre Sala Rossa, se tenaient régulièrement 
des réunions politiques, des assemblées commémoratives, 
des spectacles, des concerts (notamment ceux de la réputée 
chorale de l’Arbeter Ring, au sein de laquelle chantait 
ma mère), des conférences et, bien entendu, des soirées 
littéraires. L’auditoire se composait majoritairement d’im-
migrants qui n’avaient pu fréquenter l’école secondaire, 
encore moins l’université. Qu’à cela ne tienne, beaucoup 
de ces gens se passionnaient pour les belles-lettres, 
surtout s’il s’agissait de la littérature yiddish. En outre, 
s’ils pouvaient cultiver cette passion malgré leurs gagne-
pain souvent exténuants, c’était en bonne partie grâce à 
des organismes tels l’Arbeter Ring et, pour plusieurs, le 
Bund (l’Union générale des travailleurs juifs), dont l’un 
des objectifs fondamentaux était de participer à l’essor du 
yiddish en tant que langue et culture vivantes, modernes, 
ouvertes sur le monde.  

Un exemple typique : la bibliothèque de mes parents, 
tous deux militants à la fois de l’Arbeter Ring et du Bund, 
et dont la scolarité s’était arrêtée en septième année. Des 
centaines de titres, plus des trois quarts en yiddish – essais, 
poésie, romans, récits et cetera – abordant différents 
sujets, dont un bon nombre d’ouvrages dédicacés par des 
auteurs inclus dans la présente anthologie : Korn, Ravitch, 
Rosenfarb, entre autres. À cet égard, il faut noter qu’en 
dépit du respect et de l’admiration que ces écrivains inspi-
raient, on ne les plaçait pas sur un piédestal. De manière 
réciproque, les hommes et les femmes de lettres yiddish 
ne se tenaient pas à distance de leurs lecteurs. C’étaient 
nos voisins, nos enseignants, nos landslayt (compatriotes, 
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gens originaires de la même région ou ville), nos collègues, 
nos connaissances, nos camarades. Des relations peut-être 
comparables à celles qui liaient le public québécois à un 
Gaston Miron, un Jacques Ferron, un Gérald Godin, 
une Pauline Julien. Dans les deux cas, les auteurs, avec 
leurs poèmes, leurs chansons et leurs récits, rendaient 
le quotidien des lecteurs plus significatif, plus vivable. 
En même temps, les écrivains savaient parfaitement que 
c’étaient les lecteurs qui les faisaient vivre et, par-dessus 
tout, que c’était seulement dans le cœur et l’esprit de 
ceux-ci que leurs écrits faisaient sens, prenaient vie ; que 
sans ces gens dits « ordinaires », leur œuvre resterait lettre 
morte. 

Pour les auteurs yiddishophones, c’était d’autant plus 
vrai après la Seconde Guerre mondiale, après la hurbn (terme 
yiddish désignant l’Holocauste), alors que les collectivités 
porteuses d’une modernité yiddish étaient pratiquement 
annihilées, les survivants dispersés aux quatre vents. Dans 
leurs écrits d’après-guerre, en complète résonance avec 
leurs lecteurs, le deuil, le désarroi, la douleur inextinguible 
sont palpables. Mais il y a plus. Outre les conséquences 
incalculables du génocide perpétré par les nazis, il leur faut 
compter avec la persécution des Juifs et l’étranglement de 
la culture yiddish en URSS ; avec la priorité croissante de 
l’hébreu aux dépens du yiddish dans la plupart des écoles 
et des institutions juives, surtout après la fondation de 
l’État d’Israël ; avec, enfin, le délaissement plus ou moins 
rapide du yiddish par les jeunes qui, tout en chérissant 
sentimentalement la langue vernaculaire de leurs parents, 
n’en voient plus l’utilité concrète et lui préfèrent fatalement 
l’anglais. Conscients de la disparition inexorable à la fois 
de leur lectorat et de la relève, les auteurs yiddishophones 
seront confrontés, au cours des années 50, 60 et 70, à une 
évidence désespérante : leur principal outil de pensée et 
d’expression n’a pas d’avenir en tant que littérature de 
masse. 

Que faire, alors ? Persister à écrire en yiddish quitte 
à s’enfermer, à l’instar des sectes hassidiques, dans un 
ghetto linguistique tourné vers le passé, tournant le 
dos aux autres ? Ou bien embrasser, comme l’ont fait 
des collègues ayant grandi à Montréal – A. M. Klein, 
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Irving Layton et d’autres –, la lingua franca au risque de 
s’aliéner son auditoire le plus fidèle, justement ces lecteurs 
pour qui le yiddish est au cœur même de la yiddishkayt 
(l’identité juive, la judéité) et de sa jonction avec la société 
générale. Ce dilemme, plusieurs l’ont éprouvé comme un 
grand déchirement – je pense en particulier à la grande 
romancière Chava Rosenfarb –, la première langue n’étant 
pas seulement un véhicule, mais également un organe 
charnel dont l’affaiblissement et l’atrophie sont subis 
comme une profonde blessure de l’esprit. Car qui dit 
langue dit aussi langage : façon unique et irremplaçable 
de voir, de penser, de dire et d’écrire l’univers, d’entrer en 
relation avec les autres et avec soi-même. 

J’appartiens à une espèce en voie d’extinction, soit 
la génération de ceux dont les premiers mots, les pre-
mières chansons et les premiers livres étaient en langue 
yiddish ; ceux dont les premiers contacts avec le monde 
se sont faits dans cette langue ; ceux dont l’enfance et 
l’adolescence baignaient dans la culture yiddish séculière. 
Personnellement, le moment de rupture où le yiddish a 
cessé de fonctionner comme interface entre vie intérieure 
et vie extérieure, c’est-à-dire comme langue traductrice de 
l’existence, je l’ai vécu pour tout dire dans la colère et le 
chagrin de mon rejet, à l’aube de l’âge adulte, d’une vie 
communautaire devenue étouffante pour moi. Aussi me 
suis-je résigné, non sans mélancolie, à voir la civilisation 
yiddish reléguée tôt ou tard au domaine muséal de la 
nostalgie, du folklore et, inéluctablement, de l’oubli. 

Dès lors, quel ne fut pas mon émerveillement lorsque 
j’ai constaté, il y a déjà plusieurs années, que la modernité 
yiddish montréalaise, au lieu de s’engouffrer dans la voie 
de garage annoncée, avait bifurqué vers celle d’une certaine 
postmodernité. Dans un premier temps, ce chemin a passé 
par l’établissement de programmes universitaires en études 
juives, entre autres aux universités Concordia, McGill, et à 
l’Université d’Ottawa, ce qui a donné lieu à d’importants 
travaux d’archéologie textuelle et donc, naturellement, de 
traduction. En effet, à titre de traducteur littéraire, je sais 
pertinemment que l’une des fonctions « naturelles » de la 
traduction est d’insuffler une seconde vie à un ouvrage, à 
une œuvre et, parfois, à une littérature entière. Cependant, 
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pour que cette vie renouvelée puisse véritablement 
prendre sa place dans la cité, l’air raréfié de la recherche 
ne lui suffit pas. Elle doit sortir dans la rue et aller à la 
rencontre des lecteurs et des lectrices qui savent sans doute 
peu de choses de son passé mais qui, curieux et ouverts, 
l’accueilleront avec étonnement et plaisir. La présente 
anthologie offre justement un espace idéal pour une telle 
rencontre. Et c’est tout à l’honneur de la revue Mœbius et 
de Chantal Ringuet, dans son double rôle de traductrice 
et de directrice de ce projet, de l’avoir conçue et créée. Je 
les félicite et les remercie de tout cœur. Enfin, en tant que 
lecteur, c’est une joie de retrouver, ou même de découvrir, 
ces textes magnifiques qui nous parlent aujourd’hui, de 
manière lumineuse, en français. 

Lazer Lederhendler

Lazer Lederhendler pratique la traduction depuis plus 
de trente ans. La qualité de ses traductions littéraires lui a valu 
plusieurs distinctions. Il a été trois fois lauréat du Prix de la 
traduction de la Quebec Writers’ Federation et figure fréquem-
ment parmi les nominés au Prix littéraires du Gouverneur général 
(GG), notamment en 2011 pour Dirty Feet (Les pieds sales) d’Edem 
Awumey et Apocalypse for Beginners (Tarmac) de Nicolas Dickner. 
En 2008, sa version du premier roman de Dickner, Nikolski, avait 
remporté le GG, catégorie Traduction anglaise, avant de se retrouver 
en 2010 parmi les finalistes au Oxford-Weidenfeld Translation 
Prize (Royaume-Uni) et second au Scott Moncrieff Prize of the 
Society of Authors (Royaume-Uni) en 2011. Ses poèmes, essais et 
nouvelles ont également paru dans diverses revues canadiennes et 
québécoises. Il vit à Montréal, où il enseignait jusqu’à récemment 
la traduction ainsi que la langue et la littérature anglaises.


