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PREFACE

En hommage aux lecteurs et aux lectrices

des belles-lettres yiddish

Nous sommes le 17 avril 1959, un vendredi soir, a
Montréal. Un édifice moderne sis au 4499 de l'avenue de
I'Esplanade, a I'angle de I'avenue du Mont-Royal. Clest
I'adresse de la Yidisher Folks Biblyotek, la Bibliothéque
publique juive de Montréal. La grande salle de réunion
est pleine a craquer pour la commémoration annuelle
de l'insurrection du ghetto de Varsovie. Cette année,
I'invité d’honneur est Avram Sutzkever, vétéran de la
guérilla antinazie en Lituanie et poéte yiddish de renom.
La soirée entiere se déroule, d’ailleurs, en yiddish, langue
premiere de la quasi-totalité des Juifs qui habitent les
quartiers environnants. Dans 'assistance compacte il
y a des tailleurs, des menuisiers, des bouchers, de petits
commercants et des artisans, des ouvri¢res et ouvriers du
vétement, des colporteurs, et au moins un chapelier, mon
pere. Tous écoutent avec attention et gravité. Le maitre de
cérémonie annonce quon entendra maintenant chanter
Vilna, shtot fun gayst un tmimes (Vilna, cité d’esprit et
d’innocence), un hommage a la ville natale de Sutzkever.
La soprano dans la jeune trentaine est elle aussi native de
Vilna; quand elle entonne le refrain nostalgique, des voix
sélevent spontanément pour I'accompagner. Celle qui
chante est ma mére.

Méme si je n'arrive pas & me rappeler cette soirée
particuliere, il est vraisemblable que j'y étais, ainsi que
mon frére ainé, ce genre de manifestation ayant été un
événement récurrent de notre enfance. Le plus souvent,
toutefois, ¢a se passait dans 'ambiance bourdonnante,
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enfumée, parfumée du 4848 boulevard Saint-Laurent.
A Tépoque, cétait le siege de I'Arbeter Ring, le Cercle
ouvrier, un organisme fraternel fondé par des socialistes
juifs en 1900, voué 2 la justice sociale et a la défense de la
langue et de la culture yiddish. Pour nous, cet immeuble
tenait lieu en quelque sorte de temple laique. Nous le
fréquentions surtout les fins de semaine pour y retrouver
parents et amis, fortifier notre foi dans le progrés social,
féter et chanter ensemble, affirmer notre affection pour la
mame-loshn, la langue maternelle: le yiddish.

Ainsi, dans lauditorium & étage, 12 ol se trouve
aujourd’hui la célebre Sala Rossa, se tenaient régulierement
des réunions politiques, des assemblées commémoratives,
des spectacles, des concerts (notamment ceux de la réputée
chorale de I'Arbeter Ring, au sein de laquelle chantait
ma mére), des conférences et, bien entendu, des soirées
littéraires. Lauditoire se composait majoritairement d’im-
migrants qui navaient pu fréquenter I'école secondaire,
encore moins 'université. Qu'a cela ne tienne, beaucoup
de ces gens se passionnaient pour les belles-lettres,
surtout s'il sagissait de la littérature yiddish. En outre,
s'ils pouvaient cultiver cette passion malgré leurs gagne-
pain souvent exténuants, c’était en bonne partie grice a
des organismes tels I'Arbeter Ring et, pour plusieurs, le
Bund (I'Union générale des travailleurs juifs), dont 'un
des objectifs fondamentaux était de participer a 'essor du
yiddish en tant que langue et culture vivantes, modernes,
ouvertes sur le monde.

Un exemple typique: la bibliotheque de mes parents,
tous deux militants a la fois de 'Arbeter Ring et du Bund,
et dont la scolarité s'était arrétée en septitme année. Des
centaines de titres, plus des trois quarts en yiddish — essais,
poésie, romans, récits et cetera — abordant différents
sujets, dont un bon nombre d’ouvrages dédicacés par des
auteurs inclus dans la présente anthologie : Korn, Ravitch,
Rosenfarb, entre autres. A cet égard, il faut noter qu'en
dépit du respect et de 'admiration que ces écrivains inspi-
raient, on ne les plagait pas sur un piédestal. De maniere
réciproque, les hommes et les femmes de lettres yiddish
ne se tenaient pas a distance de leurs lecteurs. C'étaient
nos voisins, nos enseignants, nos landslayt (compatriotes,
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gens originaires de la méme région ou ville), nos collegues,
nos connaissances, nos camarades. Des relations peut-étre
comparables a celles qui liaient le public québécois a un
Gaston Miron, un Jacques Ferron, un Gérald Godin,
une Pauline Julien. Dans les deux cas, les auteurs, avec
leurs poémes, leurs chansons et leurs récits, rendaient
le quotidien des lecteurs plus significatif, plus vivable.
En méme temps, les écrivains savaient parfaitement que
C’étaient les lecteurs qui les faisaient vivre et, par-dessus
tout, que cétait seulement dans le coeur et Pesprit de
ceux-ci que leurs écrits faisaient sens, prenaient vie; que
sans ces gens dits «ordinaires», leur ceuvre resterait lettre
morte.

Pour les auteurs yiddishophones, c’était d’autant plus
vrai apres la Seconde Guerre mondiale, apres la furbn (terme
yiddish désignant I'Holocauste), alors que les collectivités
porteuses d’'une modernité yiddish étaient pratiquement
annihilées, les survivants dispersés aux quatre vents. Dans
leurs écrits d’apres-guerre, en complete résonance avec
leurs lecteurs, le deuil, le désarroi, la douleur inextinguible
sont palpables. Mais il y a plus. Outre les conséquences
incalculables du génocide perpétré par les nazis, il leur faut
compter avec la persécution des Juifs et 'étranglement de
la culture yiddish en URSS; avec la priorité croissante de
I’hébreu aux dépens du yiddish dans la plupart des écoles
et des institutions juives, surtout aprés la fondation de
I'Etat d’Israél; avec, enfin, le délaissement plus ou moins
rapide du yiddish par les jeunes qui, tout en chérissant
sentimentalement la langue vernaculaire de leurs parents,
n'en voient plus 'utilité concréte et lui préférent fatalement
I'anglais. Conscients de la disparition inexorable a la fois
de leur lectorat et de la releve, les auteurs yiddishophones
seront confrontés, au cours des années 50, 60 et 70, 4 une
évidence désespérante: leur principal outil de pensée et
d’expression n'a pas d’avenir en tant que littérature de
masse.

Que faire, alors? Persister & écrire en yiddish quitte
a senfermer, a linstar des sectes hassidiques, dans un
ghetto linguistique tourné vers le passé, tournant le
dos aux autres? Ou bien embrasser, comme ['ont fait
des collégues ayant grandi & Montréal — A.M. Klein,
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Irving Layton et d’autres —, la lingua franca au risque de
s'aliéner son auditoire le plus fidele, justement ces lecteurs
pour qui le yiddish est au coeur méme de la yiddishkayt
(lidentité juive, la judéité) et de sa jonction avec la société
générale. Ce dilemme, plusieurs l'ont éprouvé comme un
grand déchirement — je pense en particulier a la grande
romanci¢re Chava Rosenfarb —, la premiére langue n’étant
pas seulement un véhicule, mais également un organe
charnel dont laffaiblissement et I'atrophie sont subis
comme une profonde blessure de lesprit. Car qui dit
langue dit aussi langage: fagon unique et irremplacable
de voir, de penser, de dire et d’écrire I'univers, d’entrer en
relation avec les autres et avec soi-méme.

Jappartiens a une espéce en voie d’extinction, soit
la génération de ceux dont les premiers mots, les pre-
micres chansons et les premiers livres étaient en langue
yiddish; ceux dont les premiers contacts avec le monde
se sont faits dans cette langue; ceux dont I'enfance et
I'adolescence baignaient dans la culture yiddish séculicre.
Personnellement, le moment de rupture ot le yiddish a
cessé de fonctionner comme interface entre vie intérieure
et vie extérieure, c’est-a-dire comme langue traductrice de
Pexistence, je I'ai vécu pour tout dire dans la colére et le
chagrin de mon rejet, a 'aube de '4ge adulte, d’une vie
communautaire devenue étouffante pour moi. Aussi me
suis-je résigné, non sans mélancolie,  voir la civilisation
yiddish reléguée tot ou tard au domaine muséal de la
nostalgie, du folklore et, inéluctablement, de l'oubli.

Des lors, quel ne fut pas mon émerveillement lorsque
j’ai constaté, il y a déja plusieurs années, que la modernité
yiddish montréalaise, au lieu de s'engouffrer dans la voie
de garage annoncée, avait bifurqué vers celle d’une certaine
postmodernité. Dans un premier temps, ce chemin a passé
par ['établissement de programmes universitaires en études
juives, entre autres aux universités Concordia, McGill, et a
I'Université d’Ottawa, ce qui a donné lieu & d’'importants
travaux d’archéologie textuelle et donc, naturellement, de
traduction. En effet, a titre de traducteur littéraire, je sais
pertinemment que 'une des fonctions «naturelles» de la
traduction est d’insuffler une seconde vie a2 un ouvrage, a
une ceuvre et, parfois, a une littérature entiére. Cependant,
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pour que cette vie renouvelée puisse véritablement
prendre sa place dans la cité, lair raréfié de la recherche
ne lui suffit pas. Elle doit sortir dans la rue et aller a la
rencontre des lecteurs et des lectrices qui savent sans doute
peu de choses de son passé mais qui, curieux et ouverts,
laccueilleront avec étonnement et plaisir. La présente
anthologie offre justement un espace idéal pour une telle
rencontre. Et st tout & 'honneur de la revue Mabius et
de Chantal Ringuet, dans son double réle de traductrice
et de directrice de ce projet, de I'avoir congue et créée. Je
les félicite et les remercie de tout ceeur. Enfin, en tant que
lecteur, cest une joie de retrouver, ou méme de découvrir,
ces textes magnifiques qui nous parlent aujourd’hui, de
maniére lumineuse, en francais.

Lazer Lederhendler

Lazer Lederhendler pratique la traduction depuis plus
de trente ans. La qualité de ses traductions littéraires lui a valu
plusieurs distinctions. 1l a été trois fois lauréat du Prix de la
traduction de la Quebec Writers' Federation et figure fréquem-
ment parmi les nominés au Prix littéraires du Gouverneur général
(GG), notamment en 2011 pour Dirty Feet (Les pieds sales) I’ Edem
Awumey et Apocalypse for Beginners (1armac) de Nicolas Dickner.
En 2008, sa version du premier roman de Dickner, Nikolski, avait
remporté le GG, catégorie Traduction anglaise, avant de se retrouver
en 2010 parmi les finalistes au Oxford-Weidenfeld Translation
Prize (Royaume-Uni) et second au Scott Moncrieff Prize of the
Society of Authors (Royaume-Uni) en 2011. Ses po¢mes, essais et
nouvelles ont également paru dans diverses revues canadiennes et
québécoises. 1l vit & Montréal, ot il enseignait jusqu’a récemment
la traduction ainsi que la langue et la littérature anglaises.



