Document généré le 4 mars 2025 13:35

Moebius maeb ius

écritures / littérature

Sugar Wind

Joanie Lemieux

Numéro 137, mai 2013

Le parfum

URI : https://id.erudit.org/iderudit/69153ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Moebius

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Lemieux, J. (2013). Sugar Wind. Moebius, (137), 151-155.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2013 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/69153ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2013-n137-moebius0553/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/

JoANIE LEMIEUX
Sugar Wind

Tu es arrivée quinze minutes d’avance au rendez-vous,
mais Maxime n’est toujours pas la, alors tu dois attendre
dans le froid, toute seule, devant son restaurant préféré,
avec la neige qui se faufile dans ton col de manteau, méme
s'il est neuf et qu’il s’agit d’un bon manteau, avec une
doublure épaisse et un capuchon amovible, évidemment
plus efficace quand on ne l'enléve pas pour préserver sa
mise en plis, mais bon, un vétement fait pour conserver la
chaleur méme & nos températures hivernales, et tu 'as
payé cher, méme si, Cest vrai, il n’y avait pas ta couleur en
magasin et qu'il a fallu prendre le noir, finalement, au
moins ¢a va avec tout, surtout ton joli pantalon lime, celui
avec la ligne noire qui descend de la fesse au genou, tu I'as
porté pour I'anniversaire de ta sceur, il y a deux ans, juste
avant qu'elle rencontre Michaél, I'été du cent cinquan-
tieme anniversaire du village, un bel été, celui-la, vous
aviez d’ailleurs battu un record de chaleur, avec quelque
chose comme quarante degrés Celsius, ¢’était passé dans le
journal, Solange avait fait la premiere page avec I'équipe
de la piscine municipale et tu as eu ce terrible coup de
soleil sur les épaules qui a mis plusieurs jours a guérir, le
médecin a dit que la peau avait été tres blessée, il a prédit
que tu en sentirais encore les effets dans des années et tu
pensais qu’il se moquait de toi mais voila, il fait moins
trente degrés dehors et tu le sens bien, tes épaules sont
réellement glacées et tu as fichtrement hite que Maxime
arrive, pour que vous puissiez enfin entrer vous asseoir a
la chaleur, parce que non, on n'entre pas comme ¢a dans
le restaurant préféré de son chéri la premicere fois qu’il
nous y amene, ¢ est évident et tu le sais, on attend dehors,
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méme si ¢a signifie attendre des jours et des nuits dans le
froid, comme les groupies en file indienne avec leurs sacs
de couchage, dehors le long de la rue, en ville, pour acheter
des billets de concert, il suffit de fermer les yeux et de se
dire qu’il fait chaud et parfois ¢a fonctionne, une sorte
d’auto-hypnose, tu as vu un reportage au canal Décou-
verte sur la visualisation sportive, avec des skieurs de fond
et des patineurs qui revenaient des Olympiques, ils s'ima-
ginaient en train de remporter une course ou de monter
sur le podium et la pensée les motivait durant la compé-
tition, juste la pensée, tout dans la téte et, quand on y
réfléchit, ¢a ressemble pas mal 4 la situation présente, alors
tu y penses fort et le résultat est rapide, en moins d’une
minute tu sens dans ton dos une tiédeur rassurante, jusqu’a
ce que, bien sir, tu te rendes compte que, tout ce temps,
ce n’était que la porte du restaurant qui était ouverte
derriére toi, que tu n’avais créé aucune magie et n’avais
aucun pouvoir, mais ¢a n’a plus d’importance, maintenant,
puisque tu aper¢ois Maxime au bout de la rue, & attendre
que le feu pour piétons tourne au vert, un sac a la main,
tout petit, trop loin pour étre identifié, peut-étre une
commission pour sa mére, ou bien un cadeau pour toi, de
nouvelles boucles d’oreilles ou un collier, ou une bague,
voire une bague de fiancailles, parce qu’il faut 'admettre,
méme si vous n’étes ensemble que depuis deux semaines,
tu as percu cette puissante connexion entre vous et le
comprendrais de vouloir t'épouser tout de suite, dans
Pannée peut-étre ou méme ce soir, rien ne 'empéche,
apres tout, c'est un pilote et il doit avoir ses contacts dans
la compagnie, le droit de réserver deux sieges gratuits a
n’'importe quelle heure sur n’importe quel vol doit bien
étre listé parmi ses avantages sociaux, comme les congés
de Noél et du jour de I’An, alors il peut bien avoir prévu
un mariage dans la nuit et avoir acheté un superbe
diamant dans 'apres-midi, avec sa meilleure amie Cindy
que tu n’as pas encore pu rencontrer, une amie d’enfance,
selon les dires de Maxime, une amie comme on n’en fait
plus, comme une sceur, pour laquelle il ne ressent abso-
lument aucun désir sexuel, aucune attirance physique,
aucun attrait quelconque, évidemment, une femme ordi-
naire, méme laide, affreuse, une grosse femme poilue, avec
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les dents écartées, ayant pu devenir hotesse de lair
uniquement parce qu’elle avait un ami dans la compagnie
tant elle est repoussante, une amitié platonique parce
qu’elle est aussi lesbienne, cette fille, certainement, tout le
monde sait que les hotesses de I'air sont lesbiennes, ¢a doit
étre indiqué sur leur contrat, & c6té de leurs avantages
sociaux, le droit d’afficher leur homosexualité, les com-
pagnies aériennes respectent toujours leurs employés,
C’est bien connu, ils savent que ce sont des héros, les gens
comme ton Maxime, et qu’ils doivent par conséquent
recevoir une adoration toute légitime de la part des pauvres
terrestres dont tu fais partie, c’est probablement la raison
pourquoi les gens s’écartent du trottoir & I'approche de
Maxime pour le laisser passer, élégant, encore en uniforme
de pilote et rayonnant du bonheur réservé aux nouveaux
amants quand ils apercoivent au loin 'objet de leur désir,
il approche du restaurant et sourit en te voyant, emmi-
touflée dans ton manteau, soudainement réchauffée par la
présence de ton futur mari qui Cembrasse pudiquement
sur la joue devant les passants et te demande d’entrer avant
de mourir de froid, pour annoncer votre arrivée a la récep-
tionniste, une grande femme avec une petite poitrine et de
tres longs cheveux blonds, striés de meches bourgogne,
tressés en une seule natte glissant jusqu’aux fesses, juste
pour que les yeux s’y rendent, une tactique de nympho-
mane, tu les connais, celles-13, prétes a tout pour voler les
riches pilotes comme le tien, surtout s'ils sont sur le point
de se marier, le défi est encore plus grand, elles prennent
des paris avec elles-mémes, comme les résolutions du
Nouvel An, sauf qu’elles s’arrangent pour les tenir, elles
attirent les hommes dans leurs toiles comme les veuves
noires et, une fois qu’ils sont pris au piege, elles les marient,
les mangent et partent avec l'argent et, accessoirement,
leur prestigieux nom de famille, oh oui, tu les connais, ces
garces, tu en as vu des comme elle au cinéma et a la télé,
elles sont légion et elles peuvent attaquer n’importe
quand, mais surtout la nuit, comme les vampires et les
zombies, il faut apprendre a retenir son mari et a le garder
pour soi, sinon la tentation devient trop grande pour un
homme, il faut les comprendre, ils ont la chair infini-
ment plus faible que les femmes, mais tu comprends ¢a
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et tu feras tout, dés demain, pour qu’il n’y ait plus jamais
aucune femme dans sa vie, plus jamais, sauf toi bien s,
la reine de son coeur, 'ange qui 'accompagne en pensée
dans chacune de ses traversées aériennes, sa raison de vivre,
sa lumiére, son guide vers des jours heureux, vers d’autres
soupers chics comme celui de ce soir, d’autres tables riche-
ment dressées comme celle ot Maxime se dirige derriere
une nouvelle jeune employée, plantureuse, une autre
vampire démoniaque préte & lui sucer tout 'or du corps,
avec ces levres trop pulpeuses et trop rouges, ce corps trop
souple qu’elle a probablement appris 4 étirer dans toutes
les positions imaginables et peut-étre méme plus, la jambe
derriére la téte, les grands écarts & deux cents degrés, les
bras qu'on peut entortiller 4 volonté comme de la péte a
modeler, elle a fait des années de gymnastique unique-
ment pour le séduire, ce soir, et Maxime la regarde dans
les yeux, s’empéche de fixer ses seins pour éviter que tu ne
te rendes compte que I'envolitement a déja commencé a
faire effet, il 'écoute lui souhaiter un agréable repas et tu
comprends le message a lire entre les lignes, dans un
battement de cils elle avait tout dit, une sorte de code
morse subliminal, une invitation 2 monter chez elle plus
tard, mais il n’ira pas, il y a ce vol a prendre pour Las
Vegas et il y sera avec toi, toi, toi, tu voudrais chanter un
air de victoire et humilier cette femme, mais elle s’en va
enfin, la garce, avec un dernier sourire poli de femme
qu’on paye et qu’on paye en argent comptant, comme les
prostituées, d’ailleurs c’en est probablement une, elle doit
enchainer un quart sur l'autre, elle ferme le resto & neuf
heures, elle ouvre les cuisses quinze minutes plus tard,
avec deux salaires on peut plus facilement payer la cocaine
et se geler pendant que le vrai monde travaille et que les
pilotes survolent la Terre a des vitesses effroyables, dans le
danger le plus total, le grand froid et la pression qui
pourrait a tout moment abimer une piece, il fait ce métier
dangereux, ton Maxime, parce qu'il a espoir en la vie et
qu’il croit en des jours meilleurs pour vos enfants & vous,
mais aussi pour tous les autres enfants, il fait ce travail
pour aider 'humanité tout entiére, pour rapatrier les corps
des soldats, faire réver les artistes et réunir les amoureux
séparés depuis trop longtemps, déchirés par la distance et
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I'éloignement, dont l'attente arrive enfin & son terme aprés
un long vol alors qu'ils se retrouvent seuls en compagnie
I'un de l'autre, exactement comme Maxime et toi, ce soir,
d’ailleurs il te parle, il te dit qu'il est content que la ser-
veuse soit partie, de pouvoir enfin discuter sur un ton plus
personnel, au lieu de prendre lair emprunté quon lui
recommande d’adopter quand il revét 'uniforme de la
compagnie, et ainsi il peut enfin te demander si le parfum
que tu portes est bien Sugar Wind, par la célebre Claudia,
Claudia sans nom de famille, comme Madonna, pour
donner une image plus originale, plus forte, un truc publi-
citaire courant et efficace, surtout avec les noms italiens
on sattend a un parfum plus riche, avec des notes de
cerises, une odeur sucrée comme la vapeur d’un chocolat
chaud au lait et a la guimauve, de ceux qui réchauffent
les mains et la gorge quand tu rentres de dehors, hiver,
apres avoir construit un chiteau de neige avec tes cousins,
durant les vacances de Noél, avec un grand trone pour
que tu puisses étre reine, tu t'en souviens trés bien, tu as
une famille peu nombreuse, pas de fréres et sceurs, un
seul oncle, trois cousins, mais ils sont proches de toi et
cest une chance, vos enfants vont grandir dans une
famille unie, si bien str celle de Maxime I’est aussi, mais
tu n’as pas le temps de le lui demander car il ajoute j'en
étais stir, tu portes Sugar Wind, par Claudia, et cest trés
drole, parce que mon ex portait le méme.



