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J L
Sugar Wind

Tu es arrivée quinze minutes d’avance au rendez-vous, 
mais Maxime n’est toujours pas là, alors tu dois attendre 
dans le froid, toute seule, devant son restaurant préféré, 
avec la neige qui se faufile dans ton col de manteau, même 
s’il est neuf et qu’il s’agit d’un bon manteau, avec une 
doublure épaisse et un capuchon amovible, évidemment 
plus efficace quand on ne l’enlève pas pour préserver sa 
mise en plis, mais bon, un vêtement fait pour conserver la 
chaleur même à nos températures hivernales, et tu l’as 
payé cher, même si, c’est vrai, il n’y avait pas ta couleur en 
magasin et qu’il a fallu prendre le noir, finalement, au 
moins ça va avec tout, surtout ton joli pantalon lime, celui 
avec la ligne noire qui descend de la fesse au genou, tu l’as 
porté pour l’anniversaire de ta sœur, il y a deux ans, juste 
avant qu’elle rencontre Michaël, l’été du cent cinquan-
tième anniversaire du village, un bel été, celui-là, vous 
aviez d’ailleurs battu un record de chaleur, avec quelque 
chose comme quarante degrés Celsius, c’était passé dans le 
journal, Solange avait fait la première page avec l’équipe 
de la piscine municipale et tu as eu ce terrible coup de 
soleil sur les épaules qui a mis plusieurs jours à guérir, le 
médecin a dit que la peau avait été très blessée, il a prédit 
que tu en sentirais encore les effets dans des années et tu 
pensais qu’il se moquait de toi mais voilà, il fait moins 
trente degrés dehors et tu le sens bien, tes épaules sont 
réellement glacées et tu as fichtrement hâte que Maxime 
arrive, pour que vous puissiez enfin entrer vous asseoir à 
la chaleur, parce que non, on n’entre pas comme ça dans 
le restaurant préféré de son chéri la première fois qu’il 
nous y amène, c’est évident et tu le sais, on attend dehors, 
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même si ça signifie attendre des jours et des nuits dans le 
froid, comme les groupies en file indienne avec leurs sacs 
de couchage, dehors le long de la rue, en ville, pour acheter 
des billets de concert, il suffit de fermer les yeux et de se 
dire qu’il fait chaud et parfois ça fonctionne, une sorte 
d’auto-hypnose, tu as vu un reportage au canal Décou-
verte sur la visualisation sportive, avec des skieurs de fond 
et des patineurs qui revenaient des Olympiques, ils s’ima-
ginaient en train de remporter une course ou de monter 
sur le podium et la pensée les motivait durant la compé-
tition, juste la pensée, tout dans la tête et, quand on y 
réfléchit, ça ressemble pas mal à la situation présente, alors 
tu y penses fort et le résultat est rapide, en moins d’une 
minute tu sens dans ton dos une tiédeur rassurante, jusqu’à 
ce que, bien sûr, tu te rendes compte que, tout ce temps, 
ce n’était que la porte du restaurant qui était ouverte 
derrière toi, que tu n’avais créé aucune magie et n’avais 
aucun pouvoir, mais ça n’a plus d’importance, maintenant, 
puisque tu aperçois Maxime au bout de la rue, à attendre 
que le feu pour piétons tourne au vert, un sac à la main, 
tout petit, trop loin pour être identifié, peut-être une 
commission pour sa mère, ou bien un cadeau pour toi, de 
nouvelles boucles d’oreilles ou un collier, ou une bague, 
voire une bague de fiançailles, parce qu’il faut l’admettre, 
même si vous n’êtes ensemble que depuis deux semaines, 
tu as perçu cette puissante connexion entre vous et le 
comprendrais de vouloir t’épouser tout de suite, dans 
l’année peut-être ou même ce soir, rien ne l’empêche, 
après tout, c’est un pilote et il doit avoir ses contacts dans 
la compagnie, le droit de réserver deux sièges gratuits à 
n’importe quelle heure sur n’importe quel vol doit bien 
être listé parmi ses avantages sociaux, comme les congés 
de Noël et du jour de l’An, alors il peut bien avoir prévu 
un mariage dans la nuit et avoir acheté un superbe 
diamant dans l’après-midi, avec sa meilleure amie Cindy 
que tu n’as pas encore pu rencontrer, une amie d’enfance, 
selon les dires de Maxime, une amie comme on n’en fait 
plus, comme une sœur, pour laquelle il ne ressent abso-
lument aucun désir sexuel, aucune attirance physique, 
aucun attrait quelconque, évidemment, une femme ordi-
naire, même laide, affreuse, une grosse femme poilue, avec 



Sugar Wind 153

les dents écartées, ayant pu devenir hôtesse de l’air 
uniquement parce qu’elle avait un ami dans la compagnie 
tant elle est repoussante, une amitié platonique parce 
qu’elle est aussi lesbienne, cette fille, certainement, tout le 
monde sait que les hôtesses de l’air sont lesbiennes, ça doit 
être indiqué sur leur contrat, à côté de leurs avantages 
sociaux, le droit d’afficher leur homosexualité, les com-
pagnies aériennes respectent toujours leurs employés, 
c’est bien connu, ils savent que ce sont des héros, les gens 
comme ton Maxime, et qu’ils doivent par conséquent 
recevoir une adoration toute légitime de la part des pauvres 
terrestres dont tu fais partie, c’est probablement la raison 
pourquoi les gens s’écartent du trottoir à l’approche de 
Maxime pour le laisser passer, élégant, encore en uniforme 
de pilote et rayonnant du bonheur réservé aux nouveaux 
amants quand ils aperçoivent au loin l’objet de leur désir, 
il approche du restaurant et sourit en te voyant, emmi-
touflée dans ton manteau, soudainement réchauffée par la 
présence de ton futur mari qui t’embrasse pudiquement 
sur la joue devant les passants et te demande d’entrer avant 
de mourir de froid, pour annoncer votre arrivée à la récep-
tionniste, une grande femme avec une petite poitrine et de 
très longs cheveux blonds, striés de mèches bourgogne, 
tressés en une seule natte glissant jusqu’aux fesses, juste 
pour que les yeux s’y rendent, une tactique de nympho-
mane, tu les connais, celles-là, prêtes à tout pour voler les 
riches pilotes comme le tien, surtout s’ils sont sur le point 
de se marier, le défi est encore plus grand, elles prennent 
des paris avec elles-mêmes, comme les résolutions du 
Nouvel An, sauf qu’elles s’arrangent pour les tenir, elles 
attirent les hommes dans leurs toiles comme les veuves 
noires et, une fois qu’ils sont pris au piège, elles les marient, 
les mangent et partent avec l’argent et, accessoirement, 
leur prestigieux nom de famille, oh oui, tu les connais, ces 
garces, tu en as vu des comme elle au cinéma et à la télé, 
elles sont légion et elles peuvent attaquer n’importe 
quand, mais surtout la nuit, comme les vampires et les 
zombies, il faut apprendre à retenir son mari et à le garder 
pour soi, sinon la tentation devient trop grande pour un 
homme, il faut les comprendre, ils ont la chair infini-
ment plus faible que les femmes, mais tu comprends ça 
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et tu feras tout, dès demain, pour qu’il n’y ait plus jamais 
aucune femme dans sa vie, plus jamais, sauf toi bien sûr, 
la reine de son cœur, l’ange qui l’accompagne en pensée 
dans chacune de ses traversées aériennes, sa raison de vivre, 
sa lumière, son guide vers des jours heureux, vers d’autres 
soupers chics comme celui de ce soir, d’autres tables riche-
ment dressées comme celle où Maxime se dirige derrière 
une nouvelle jeune employée, plantureuse, une autre 
vampire démoniaque prête à lui sucer tout l’or du corps, 
avec ces lèvres trop pulpeuses et trop rouges, ce corps trop 
souple qu’elle a probablement appris à étirer dans toutes 
les positions imaginables et peut-être même plus, la jambe 
derrière la tête, les grands écarts à deux cents degrés, les 
bras qu’on peut entortiller à volonté comme de la pâte à 
modeler, elle a fait des années de gymnastique unique-
ment pour le séduire, ce soir, et Maxime la regarde dans 
les yeux, s’empêche de fixer ses seins pour éviter que tu ne 
te rendes compte que l’envoûtement a déjà commencé à 
faire effet, il l’écoute lui souhaiter un agréable repas et tu 
comprends le message à lire entre les lignes, dans un 
battement de cils elle avait tout dit, une sorte de code 
morse subliminal, une invitation à monter chez elle plus 
tard, mais il n’ira pas, il y a ce vol à prendre pour Las 
Vegas et il y sera avec toi, toi, toi, tu voudrais chanter un 
air de victoire et humilier cette femme, mais elle s’en va 
enfin, la garce, avec un dernier sourire poli de femme 
qu’on paye et qu’on paye en argent comptant, comme les 
prostituées, d’ailleurs c’en est probablement une, elle doit 
enchaîner un quart sur l’autre, elle ferme le resto à neuf 
heures, elle ouvre les cuisses quinze minutes plus tard, 
avec deux salaires on peut plus facilement payer la cocaïne 
et se geler pendant que le vrai monde travaille et que les 
pilotes survolent la Terre à des vitesses effroyables, dans le 
danger le plus total, le grand froid et la pression qui 
pourrait à tout moment abîmer une pièce, il fait ce métier 
dangereux, ton Maxime, parce qu’il a espoir en la vie et 
qu’il croit en des jours meilleurs pour vos enfants à vous, 
mais aussi pour tous les autres enfants, il fait ce travail 
pour aider l’humanité tout entière, pour rapatrier les corps 
des soldats, faire rêver les artistes et réunir les amoureux 
séparés depuis trop longtemps, déchirés par la distance et 
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l’éloignement, dont l’attente arrive enfin à son terme après 
un long vol alors qu’ils se retrouvent seuls en compagnie 
l’un de l’autre, exactement comme Maxime et toi, ce soir, 
d’ailleurs il te parle, il te dit qu’il est content que la ser-
veuse soit partie, de pouvoir enfin discuter sur un ton plus 
personnel, au lieu de prendre l’air emprunté qu’on lui 
recommande d’adopter quand il revêt l’uniforme de la 
compagnie, et ainsi il peut enfin te demander si le parfum 
que tu portes est bien Sugar Wind, par la célèbre Claudia, 
Claudia sans nom de famille, comme Madonna, pour 
donner une image plus originale, plus forte, un truc publi-
citaire courant et efficace, surtout avec les noms italiens 
on s’attend à un parfum plus riche, avec des notes de 
cerises, une odeur sucrée comme la vapeur d’un chocolat 
chaud au lait et à la guimauve, de ceux qui réchauffent 
les mains et la gorge quand tu rentres de dehors, l’hiver, 
après avoir construit un château de neige avec tes cousins, 
durant les vacances de Noël, avec un grand trône pour 
que tu puisses être reine, tu t’en souviens très bien, tu as 
une famille peu nombreuse, pas de frères et sœurs, un 
seul oncle, trois cousins, mais ils sont proches de toi et 
c’est une chance, vos enfants vont grandir dans une 
famille unie, si bien sûr celle de Maxime l’est aussi, mais 
tu n’as pas le temps de le lui demander car il ajoute j’en 
étais sûr, tu portes Sugar Wind, par Claudia, et c’est très 
drôle, parce que mon ex portait le même.


