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Christophe Dauphin

B

La vie est un trait d’insecte aux cris partagés
une veine brûlée jusqu’à l’os
un lâcher tout d’usines 
dans l’alphabet de l’homme-brouillard  

La vie est la promesse d’un silence
qui saigne le réel
Cet accident 
que je découpe avec les ciseaux de la vigne 

Chacun l’habite comme un songe
avec un mort à l’intérieur

Chacun l’habite 
trente-quatre couchers de soleil
Et un bol de cendres pour tout pourboire

Mais qu’importe 
qu’importe aussi que le ciel soit vide

Mes yeux avancent comme le hasard
dans une statue que ta peau éclaire

Mes yeux sont les deux nuits 
qui s’endorment sous la rivière
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Les deux nuits 
qu’un géranium traduit de son sang
Une solitude 
aussi tranchante qu’un quatuor à cordes

Le sixième de Bartók 
La position du tireur couché

Le sixième 
celui qui vise la tête 
avec des balles de vitriol

Celui qui réalise le crime parfait
dans la nuit du bourreau

Celui qui étrangle le rêve
avec le gant du réel

Et la nuit déborde 
du piano de mes entrailles
Un gratte-ciel chavire pour rompre ses chaînes

Je m’allonge alors dans tes yeux 
Budapest à portée de rêve

Ville-rivière
Une femme d’écume
baguée comme une vague de fond 
autour de chaque doigt

Mes lettres de feu 
dans un brasier de lèvres et d’acier

Ton regard 
Partition des comètes aux insignes de chiens

Ta colonne vertébrale 
violoncelle d’un horizon rattrapé par ses rides
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Ta tête violon-rasoir
d’une ville en dents de loup

Tes poumons 
barytons des nerfs 
et des voyelles égorgées

Ton cerveau 
clavier d’un solfège immigré
dans les mâchoires du Nouveau Monde
que je vomis

New York  New York !

L’île des apparences
cernée par la lumière 
qui s’effeuille goutte à goutte 
dans deux doigts de crasse et de whisky pour 2 $

New York brille comme ton cadavre

Balance tes fenêtres par-dessus bord !

Gratte et essaye de vivre
Un paysan sans terre bouge dans ta tête
gratte et essaye de vivre

Le regard noyé dans une page de vin
Le regard cassé comme une vitre 

Gratte et essaye de vivre

Joue Bartók !   Joue !

Sur ton piano aux artères tranchées

Tes épaules crachent le sang
les bras coupés
les croix de guerre
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Joue Bartok !   Joue !

Il pleut des suicidés entre le ciel et la nuit
des amputés de service 
aux yeux mangés par les vers
des charniers qui renversent le paysage

Joue Bartók !   Joue !

Squelettes 
qui dormez dans la nausée du réel
vous êtes priés d’Être
tripes à l’air !

Joue Bartók !   Joue !

Une femme sur le papier des yeux
une femme merveilleusement nue 
sort du violon de la flamme
dont elle est taillée

Il faut à présent 
vivre dans la hauteur

Le dur désir de vivre

Je suis en marche 
je délivre la pierre-transatlantique de son mur

Dehors un géranium traduit la nuit

L’éternité est anonyme.


