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Madeleine Gagnon*

LA TERRE EST REMPLIE DE LANGAGE

La terre est remplie de langage. Mais notre langue est morte. Mer
cuite. Babel confuse. Signes éteints. Poussiéres en déluge. Mots
perdus. Lettres fossiles. Oreilles closes. Vains cris dans les tympans
malades. Ecrire est-il possible quand plus personne n’entend ? Plus
loin que l'algebre, forme ultime, retourner cette terre. Remuer les
débris. Lancer les miettes partout dans 'univers. Attendre un seul
moment. Celui de la fraction qui broie. Mais attendre longtemps.
Ca s'allume et c’est tout.

Et les choses soumises au déclic des syllabes. Elles entrent
subrepticement, défilent dans le moulin du sens. Petite armée,
fourmis besogneuses sur les feuilles, traversent tout un filet fluvial
le dos chargé de sons. Elle n’en savent, bornées, pas plus que
nous. Pour elles, mais pour nous tout autant, c’est la la seule
initiation. En chacune d’elles alors, des miettes mémorisées
d’anciens continents. Perdus. En la musique seule, retrouvés.
Ainsi les syllabes sur la langue.
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1ls sont frileux sous terre et nous tissons des sarcophages. Des tombes.
Nous offrons nos silences a '’humble temps. Disons pour que
Iéternité soit. Et revenons aux pierres, amies certaines, témoins
immuables de la félure des mondes jusqu’a la nétre, dont stries
et sédiments persistent a nous écrire, 2 moins de se dissoudre,
poudre calcaire ou bien coulée larvaire, d’avaler nos minuscules
mémoires dans ce magma rocheux qui nous fit naitre et nous
verra mourir. A moins qu’un autre livre igné nous attende la-bas.
Quapres la fin imaginée, quelque plan ou table des matieres nous
invite encore et nous consume. Pour nous recommencer, qui sait,
ailleurs et dans une autre langue.

*Textes de La terre est remplie de language (1991-1993), tiré de la rétrospective
A Lombre des mots (1964-2006), Montréal, Edition de I'Hexagone, 2007.
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