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IsaBELLE LAuzON

Jeu de patience

— Hé! Souris!

Gisele grimace. Encore ce sobriquet désobligeant!
Les jambes lui démangent comme si des fourmis rouges
samusaient 2 y construire leur nid. Les eaux cristallines
l'attirent tel un aimant, mais elle résiste vaillamment a
I'appel de sa cousine Amanda. Le plaisir ne fait pas partie
du Jeu.

Le soleil effleure subtilement les orteils de Giséle. Elle
connait bien les promesses de I'astre flamboyant, mais
méme ses baisers briilants ne sauraient apaiser son ceeur
gelé. Pour se consoler, la jeune femme évoque la morsure
cruelle de cet amant capricieux. Na-t-clle pas déja
frissonné dans son lit a la suite de ses assauts ? Sans oublier
les affres du cancer, qui n'attend qu'un relachement de sa
part pour attaquer sournoisement son épiderme.

Gisele se recroqueville sous son parasol, cachant de
son mieux ses yeux derriére ses énormes verres fumés.
Amanda ricane:

— Allez, Souris, cesse de faire la téte et viens te baigner!

Deusx cent quatre-vingt-quatorze.

La plantureuse cousine se tourne vers ses deux
prétendants, qui batifolent allégrement dans la piscine
creusée, et hausse les épaules.

— Je vous l'avais dit, les gars! La Souris n'aime pas
eau!

Deux cent quatre-vingt-quinze.

— Tu devrais arréter de la charrier, suggére Adam.

Amanda se penche vers 'avant et pince la joue de son
ami.
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— Oh! Ne me dis pas que tu as un faible pour la
Souris?

Deux cent quatre-vingt-seize.

— Es-tu folle? chuchote le quart-arriére. Non, cest
juste qu'elle me fait flipper avec son teint de morte vivante.
Tu devrais faire attention. Elle est bizarre.

— T’inquiéte! rigole Amanda. La Souris ne dit jamais
rien. Hein, Souris?

Deux cent quatre-vingt-dix-sept, deux cent quatre-vingt-
dix-huit.

Amanda sétire langoureusement et ses admirateurs,
un filet de bave a la commissure des levres, suivent des
yeux les gouttes qui ruissellent sur ses courbes gracieuses.
En ce moment méme, elle pourrait leur demander le
monde, ils le déposeraient a ses pieds pour quelques
minutes d’extase.

Gisele ne se laisse pas berner par les airs de chatte
cajoleuse de sa cousine. Elle sait que derriére ce sourire
enjoleur se cache une femme enfant capricieuse. Chacune
de ses moues boudeuses lui rappelle Vanessa. Deux égoistes
de la méme trempe, des corps sans 4me ni sentiments.

Gisele n'a jamais compris pourquoi les hommes se
ridiculisent pour de pareilles sirenes d’eau douce. Son
pere lui-méme n'avait pas fait exception a la régle. Ses
yeux amoureux n'avaient pas semblé voir lhypocrisie de
son épouse Vanessa. Il I'avait déposée sur un piédestal,
cette putain aux levres trop rouges. Elle n'avait qu’a se
trémousser le derriére et Jack lui offrait la lune sur un
plateau d’argent. Heureusement, Gisele avait percé & jour
les manigances de sa génitrice.

Le patio tremble soudain. Tante Odile se prépare a
jouer sa scene préférée, celle de la mere rabat-joie. Elle
frappe dans ses mains et crie de sa voix haut perchée:

— Allez hop, les garcons! Nous soupons dans deux
minutes! Vos parents doivent étre morts d'inquiétude,
mes petits chiots. Ouste! A la niche!

Gisele déteste cette manie qu'a Odile de comparer les
étres humains 4 des animaux. Des chiots. Quelle idiote!
Cest dailleurs d’elle qu’Amanda tient la stupide idée de
traiter sa cousine de Souris. Un jour, tante Odile sest
exclamée, en voyant sa niéce trempée par la pluie:
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— Seigneur! On dirait un rat mouillé!

Amanda avait commencé par appeler Gisele face de
rat, mais l'oncle Henri s'était insurgé contre ce surnom
cruel. Contournant linterdiction, la barbie de service
sétait rabattue sur un sobriquet plus subtil, mais tout
aussi péjoratif.

Odile se tourne vers sa niéce et plisse le nez de dégofit.

— Et toi, fait-elle d’'un air méprisant, qu'attends-tu
pour aller te débarbouiller? A-t-on idée d’étaler autant de
creme solaire sur un visage! Dis-moi, tu en as mis dans
tes cheveux ou tu as juste oublié de les laver? Vraiment
répugnant! A ton 4ge, moi, je prenais soin de mon corps.
Ce nest pas pour rien que j'ai été élue reine de beauté
deux années consécutives!

Cent dix.

Ravalant son ressentiment, Gisele réussit a garder une
expression impassible. Cette radoteuse paiera en son heure
pour sa médisance.

Au repas, oncle Henri s'attarde sur les grands titres du
téléjournal. Tante Odile fait claquer sa main dodue sur la
télécommande.

— Pas de télévision a table, Henri! Combien de fois
devrai-je te le répéter?

Dans des moments comme celui-ci, Giséle éprouve
une envie irrésistible d’initier son oncle au Jeu. Ses yeux
ne prendraient plus jamais cette lueur penaude. Sa téte se
tiendrait droite sur ses épaules. Henri n'est qu'un benét.
Un brave bougre, mais naif comme son frére Jack.

Plus que jamais, Gistle regrette la promesse faite a
son défunt pére. Elle ne peut rien révéler, elle a donné sa
parole.

Le nez dans son assiette, la jeune femme ne se sent pas
a sa place dans ce décor lavande. Plus que tout, elle déteste
la tapisserie fleurie de la salle & manger. Elle réve d’extraire
une a une les fausses violettes avec ses ongles et de les
broyer ensuite dans le mélangeur. Sauf que tante Odile
n'apprécierait pas. Tante Odile. Ses machoires mastiquent
bruyamment la bavette trop cuite. Sa bouche mollasse
engouffre une quantité incroyable d’accompagnements
dans un chaos indescriptible. Une bouchée de gras, une
bouchée de sel, aucun ordre ne régne, c’est I'anarchie
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dans lassiette. Les patates souillent les haricots. La sauce
recouvre la viande. Pour chasser son dégotit, Gisele préte
attention aux jérémiades de sa cousine.

— §'il te plait, papou! supplie Amanda. Laisse-moi y
aller! Tous mes amis y seront!

Gisele considere froidement cette enfant archigitée
par la vie. D’accord, sa mére est une ogresse et son pere
un mouton, mais ils sont tous deux 4 ses pieds depuis
sa naissance et ses moindres caprices sont exaucés. Et
pourtant, la diva considere comme acquise sa bonne
fortune. Crétine de blondasse!

Depuis que la princesse a obtenu son permis de
conduire, elle n'a de cesse d’emprunter la décapotable
de son paternel. Loncle Henri proteste toujours pour la
forme, mais il est vaincu par son amour. Lamour. Une
perte de temps. Un frein. Une limite. Seule la patience a
des limites. Camour ne doit pas empécher le Jeu de suivre
son cours.

La téte basse, la lavette capitule. Amanda dévoile ses
dents cruelles et susurre:

— Désolée, Souris! Tu ne peux pas venir, cette soirée
est interdite aux zombies!

Deux cent quatre-vingt-dix-neuf.

Un frisson de jouissance parcourt Gisele. Arborant
son habituel masque de froideur, elle se léve et marche
d’un pas alangui vers sa chambre.

Loncle Henri hoche la téte d’un air absent. Tous les
soirs, la méme histoire se répete. Sa niece s'isole et refuse
encore et encore toutes ses tentatives de rapprochement.
Il aimerait tant consoler son cceur meurtri! Apres tout,
n'est-elle pas la fille de son seul frere? Ses efforts restent
vains et il a perdu tout espoir de la voir redevenir la fillette
joviale qu'elle était jadis, dans une autre vie. Peut-étre est-
ce normal. Peut-étre s'agit-il seulement d’une carapace,
d’un mur quelle a érigé suite aux tragédies qui ont détruit
son enfance.

Gisele avance lentement vers la fenétre de sa chambre.
Sa main tremble en enlevant le loquet. Un grincement
atroce lui transperce les oreilles. Bonjour la discrétion! Elle
aurait d{i huiler auparavant le mécanisme. Ce genre d’erreur
pourrait s'avérer fatal, elle prendra garde a l'avenir.
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Apres une profonde inspiration, la jeune femme se
glisse dans la nuit. Parfait, la pelouse est encore seche,
donc ses pas ne laisseront aucune trace.

Tandis que ses pieds fébriles foulent I'herbe tendre,
Gisele se remémore sa premiére participation au Jeu. Les
levres serrées, elle se souvient de chaque détail. Elle aimerait
tant oublier cette journée, mais le déni est impossible. Tel
est son chatiment. Le souvenir éternel des souffrances
passées.

Gisele venait de prendre sur le fait son chien Snoufh
alors qu'il creusait un trou dans les plates-bandes. Agée
alors de neuf ans, la fillette avait vu sa meére, le matin méme,
planter laborieusement des dizaines d’annuelles devant la
maison. Elle serait enragée a son retour et se défoulerait
assurément sur sa fille, comme d’habitude. Comme si tous
les maux de la terre pouvaient étre attribués a cette peste
qui lui pourrissait I'existence.

Furieuse, Gisele s'était mise a injurier le cabot honteux.
Elle avait levé un baton dans les airs avec l'intention
évidente de chatier le coupable.

Jack avait interrompu son geste de colére et I'avait
sermonnée:

— Ma chérie, tu ne peux pas t’emporter ainsi. Ce
n'est pas acceptable. 1l est temps pour toi d’apprendre la
patience.

— Je ne sais pas comment, avait gémi la fillette.

— Je connais un jeu qui pourrait taider.

— Un jeu de patience?

— Clest ¢a, un jeu de patience. Mais tu dois me
promettre de n'en parler 4 personne.

Hésitante, la petite Gisele avait secoué ses nattes.

— Méme pas a maman?

— Surtout pas 2 maman.

Le visage du pere s'était fait grave et Gisele avait juré
solennellement de garder le silence.

— Pour commencer, tu vas choisir un chiffre.

— Un chiffre?

— Oui, un chiffre, qui correspondra au nombre de
chances que tu accordes encore & Snoufh.

— Des chances de quoi?
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— De s'amender. Combien de chances lui laisses-tu
pour comprendre qu’il doit arréter de creuser des trous
dans nos plates-bandes?

La fillette avait réfléchi et répondu avec un sourire.

— Sept.

— Sept. Excellent choix! avait approuvé Jack.

— Et ensuite?

— Ensuite, tu attends.

— Quoi?

— Que Snouth recommence. Sauf que cette fois-ci, tu
n'auras pas le droit de te facher. Tu resteras calme et tu lui
montreras une fois, une seule fois, qu'il ne doit plus agir
ainsi. $'il ne tient pas compte de ton avertissement, ce sera
tant pis pour lui. Le Jeu aura commencé.

Gisele avait hoché la téte sans trop saisir le concept
amené par son pére. Evidemment, le chien avait 2 nouveau
déterré les annuelles. Et les vivaces aussi. La tentation
d’exploser fut forte, mais la fillette résista de son mieux.

— Ca fait combien? s'enquit Jack alors que le cabot
creusait allégrement.

— Sept.

— Bien. Suis-moi avec Snouffi.

La mere de Gisele faisait la tournée des boutiques cet
aprés-midi-1a. Trop obnubilée par sa propre personne, elle
ne vit pas la mine basse de sa fille. Snoufh ne revint jamais
détruire les plates-bandes. En fait, personne ne revit jamais
Snoufh.

— Lorsque tu fixes les régles du Jeu, tu dois aller
jusqu'au bout, avait dit Jack en frongant les sourcils.

Cachée dans la pénombre, Gisele regarde Amanda
sinstaller dans la décapotable grise. La porte du garage
s’entrouvre, obéissant aux ordres des doigts soigneusement
manucurés de la belle. La terne souris savance et les
deux cousines sobservent en silence. Amanda semble
interloquée de la voir 13, mais elle retrouve rapidement
son aplomb coutumier. Suspendue aux lévres vermeilles,
Gisele espére anxieusement les mots qui la délivreront de
ses tourments.

Amanda reléve le menton et demande d’un ton sec:

— Que fais-tu 13, Souris?

Trois cents.
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Les épaules de Gisele s'affaissent de soulagement. Le
coeur léger, elle raffermit sa prise sur le bois numéro un de
l'oncle Henri et en asséne un coup fracassant sur la joue de
son ennemie jurée. Prise par un fou rire irrépressible, elle
répéte ce mouvement libérateur a I'infini.

Lorsque la porte du garage arrive au bout de sa course,
Amanda git seule dans la décapotable. Gisele réintegre
en silence sa chambre et sendort, le sourire aux lévres,
heureuse d’étre allée jusquau bout. Son pére serait fier
delle.

Le lendemain, Gisele subtilise une pivoine chez la
voisine. Cette fleur écarlate lui rappelle Amanda. Une
téte trop lourde pour la tige, les couleurs flamboyantes de
celle qui veut voler la vedette, mais fragile, si fragile qu’elle
s’écroule au moindre coup de vent.

Bien str, Gisele regrette que sa cousine s'en soit tirée.
Il faudra tout recommencer maintenant. Dommage, le Jeu
connait une fin plus satisfaisante d’habitude. Jack n'a pas
bronché lorsque la maison a brilé. Méme Vanessa a eu la
bienséance de succomber rapidement a la mort-aux-rats.
Amanda nest qu'une enquiquineuse, une empécheuse de
tourner en rond.

Heureusement, la princesse semble avoir occulté
de sa mémoire les derniers événements. Le choc, sans
doute, a diagnostiqué le médecin. Et, compensation non
négligeable, la sirene exhibe une machoire fracassée et un
nez en piteux état. Sans compter sa commotion cérébrale et
son visage tuméfié. Elle se pavanera moins pour quelques
semaines!

Lorsque Gisele remet la pivoine a sa cousine, cette
derniére crache douloureusement:

— Merci, Souris!

Pour 'une des rares fois de son existence, la brunette
ouvre la bouche et déclare d’'un ton morne:

— Amanda, je déteste que tu mappelles Souris.
Pourrais-tu arréter, s'il te plait?

Epuisée, la blondasse ferme les yeux et murmure:

— D’accord... Souris!

Un.






