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VIRIGINIA PESEMAPEO BORDELEAU
[Poémes]

ToTeEM

La botte du cow-boy foule ces plaines
ou tu sommeilles sous la boue
ot le feu de ta fourrure
s'éteint de notre histoire.

Tes pas, traces profondes, jadis
sur la terre vivante, encore

la poussiere de nos corps
au-dessus de ton crine blanchi
nul n'en gardera mémoire.
LEsprit comme vent rouge
fécond de ta puissance

nous attend la-bas

ot I'herbe se penche

ou dans ta robe de cuir

'oubli danse sur tes os.
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SitTING BULL

Ta mere, a genoux,

pour ton premier souffle

devant le bison méle accroupi.
Depuis, les plaines domptées
par d’autres troupeaux.

Depuis, I'esprit du totem sacrifié
roule sous les tables

des bars minables.

Des tribus sur quatre roues
roulent sur les routes...
Comanche, Dakota, Cherokee rouillées
roulent sur 'ample silence

du peuple rouge civilisé.

WELCOME

Derriere le comptoir de ta cuisine
tu peles des pommes de terre

les carottes attendent leur tour.
Assis face a la porte de secours

Tu m’apergois, venue a 'improviste.
Je pose le pied sur le tapis tissé:
Welcome! Long time no see! dis-tu

la joie aux yeux, aux levres aussi.
Tu me parles de cette maison

la premiére fois chez toi

de ton bois de chauffage cordé

de la chaleur de ton poéle

de la cave au grenier.

Sur une nappe a carreaux

tu mets quatre assiettes

autant de bols a soupe.

Tantot, ta conjointe et ta fille
reviendront du boulot.

Jamais été si heureux! dis-tu
délivré, enfin, de I'eau de feu, mon frere...



[Poémes]

GRAND-PERE

Devant la riviere bleue de ton regard
je déposais les armes:

Ienfance décapitée de mon dme rouge
I'alcool et les orgies

la maison vide et froide

mon chemin de larmes.

De ta chaise bercante peinte en orange vif
doux grand-pére

j’ai réparé un barreau.

Lessence de tes gestes

emprisonnée dans ces courbes.
Lodeur de ta fournée

de giteaux a la vanille

ou de pain blond et chaud.

Devant la soupe qui mijote

des sentiers disparus au bout de moi-méme,
retracent ton voyage

tes pistes a suivre

tes lacs & pagayer

3 accoster tes iles sauvages,

a deviner ['or sous le roc.

Tes outils frappent le silence.

Des méres enfantent

des siécles de fruits.

Lélan qui me prolonge

englouti dans la terre.
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Ta PHOTO

Veétue de tes robes

parfois je ris de ta gorge déployée.
Ta chevelure coule dans mon cou:
de la couleur sur le gris.

Sur I'écran du miroir, tes boucles,
tes lévres, tes yeux me sourient.

De l'ongle, ce geste derriere l'oreille
ton regard songeur.

Sur la page blanche tes mains

ton tricot sur mes épaules.

Ton mutisme m’abime, petite sceur.
Le sillon de ta mort

une plaie sans mots.

Sur le mur, le sac-médecine

son pouvoir amputé

scellé comme mes cris.



