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Anise Koltz : orfèvre à l’explosif

Très chère Anise Koltz,

Il y a des lectures qui nous marquent plus que d’autres. 
La rencontre avec vos Chants de refus est un moment 
précieux dans ma vie. J’ai été ébloui, secoué, vrillé, 
emporté, ému et fasciné par ces petits poèmes coups-de-
poing. Ces mots, dans leur brièveté magnifi que, sont pour 
moi les défricheurs d’une terre encombrée par la morale 
corrompue des puissants. Je me rappellerai toujours l’eff et 
du dernier poème de Chants de refus publié en 1993, en 
pleine guerre de Bosnie-Herzégovine : 

Dieu
je t’appelle
comme si tu existais

Descends de ta croix 
il nous faut des bûches
pour nous chauff er

Inévitablement, je revoyais les images des assiégés de 
Sarajevo récupérant tout ce qu’il y avait de bois pour se 
chauff er un peu. Avec votre verbe prompt et minimaliste, 
vous nous faites vivre des moments de vertige en forant et 
transgressant l’inexplicable. Votre langue, avec une violen-
ce non dissimulée, fait voler en éclats les idées toutes faites 
et nous amène dans un espace quasi cosmique comme si 
nous fl ottions au-dessus de notre corps. Chaque poème 
ou presque est une petite bombe d’où une énergie sur-
prenante est constammant sur le point d’exploser : « Dor-
mez / si je vous réveille / vous mourrez ». Oui, quelque 
chose meurt en nous à la lecture de vos textes et ceci est 
pour le mieux. Ainsi avec un certain recul, nous pouvons 
regarder le monde d’un autre œil, le retourner dans tous 
les sens. En descendant dans ce que, faute de mieux, nous 
devons appeler l’âme humaine, vous libérez l’inconscient 
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comme un volcan crache sa lave trop longtemps retenue. 
Et pourtant votre poésie n’entretient pas de fi el mais plutôt 
un feu sacré, celui d’un être humain qui se tient debout 
dans l’adversité. Un auteur québécois, Georges Dor, qui 
a composé la très belle chanson « La Manic », a aussi écrit 
dans une autre chanson ces vers que je me répète souvent 
et que je vous off re : « Tout homme qui se tient debout / est 
le plus beau des monuments ». Malgré tout, la quête se 
poursuit et les mots, tantôt maladroits, tantôt vifs comme 
des rapaces, disent notre condition :

Je ne connais pas
le squelette
qui vit debout en moi

Obscurs sont les lieux de mon corps
la gravitation me commande

Je m’escorte
dans l’énigme totale
de moi-même

Comment me traduire
par le verbe

La traduction de soi avec l’aide (ou parfois la menace) 
des mots est l’apanage du poète. Vous le soulignez dans 
votre livre L’avaleur de feu : « Écrire / c’est arracher leur 
secret / aux mots ». Même si parfois le secret en cache un 
autre. Vos mots, votre colère, votre humanité nous mettent 
devant ce fait incontournable : se vivre. 

Chacun de vos livres m’a secoué et la relecture n’atténue 
en rien l’eff et dévastateur de votre poésie. Le tourment 
provoqué appelle la lucidité et vous connaissez sans doute 
la phrase de René Char : « La lucidité est la blessure la plus 
rapprochée du soleil. » Mais peut-être que même cette 
blessure fait partie du cirque que vous dénoncez. Car on 
lit dans votre premier livre en français, Le cirque du soleil, 
paru en 1966 :
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Le soleil est un vieil animal domestique
le matin il traîne ses membres engourdis
à travers la cour
et grimpe péniblement dans l’acacia

il y est assis pendant des heures
et se chauff e
au plumage des oiseaux

Oui, hardiment nous apprenons la lucidité, mais 
à quelle fi n ? Se réchauff er auprès de nos frères ailés est 
déjà pas mal. Qu’ils soient rossignols, faucons ou albatros. 
Mais la quête, votre quête, continue. Vous n’abdiquez pas 
et tordez encore le cou au langage après plus de 50 ans de 
poésie. C’est ce qu’il faut faire, n’est-ce pas ? « Viendront 
d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par 
les horizons où l’autre s’est aff aissé ! » comme l’a affi  rmé 
Rimbaud. 

Tout ce que je dis ici est si peu, mais je tenais à 
m’eff orcer de mettre en mots, malgré mes lacunes et celles 
du langage, cet éblouissement que votre poésie provoque 
chez moi.

Vienne quelqu’un
avec des mots
ronds et bien pesés
comme des pains

il pourrait dire MATIN et SOIR
sans mentir

Je vous suis entièrement reconnaissant pour ce travail 
d’orfèvre à l’explosif. Demeurez impitoyable, « le langage 
est notre ultime refuge ».

Guy Marchamps
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