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MICHAEL LA CHANCE 
(Avec la participation de Bruno Hébert 

dans le rôle de quelques animaux) 

Le marais 
Opéra avec cris furtifs et clapotis 

Si vous voulez dérober la connaissance de vos pensées, imitez 
l'enfant ou le sauvage, ce sont vos maîtres. En effet, pour pouvoir 
cacher sa pensée, il faut n'en avoir qu'une seule. Tout homme 
complexe se laisse facilement deviner. Aussi tous les grands 
hommes sont-ils joués par un être qui leur est inférieur. 
Lame perd en force centripète ce qu'elle gagne en force 
centrifuge. 
Or, le sauvage et l'enfant font converger tous les rayons de la 
sphère dans laquelle ils vivent à une idée, à un désir : leur vie 
est monophile, et leur puissance gît dans la prodigieuse unité 
de leurs actions. 
L'homme social est obligé d'aller au centre à tous les points de 
la circonférence ; il a mille passions, mille idées, et il existe si 
peu de proportion entre sa base et l'étendue de ses opérations 
qu'à chaque instant il est pris en flagrant délit de faiblesse. 

Honoré de Balzac, Théorie de la démarche 

Personnages 

Mille-Pattes 
Grenouille 

Le rat d'eau 
Le corbeau 

Un narrateur 
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Narrateur — Je me demande d'où viennent ces voix 
qui résonnent en moi, il y en a une qui va toute seule, c'est 
assurément la mienne, c'est ma pensée lorsque je me tiens 
compagnie. Il y a un dormeur dans ma tête qui se retourne 
dans son sommeil et repense à tout, tour à tour aime et 
hait dans son invocation à la nuit. Par moment, cela tient 
du cauchemar, je suis une voix sèche issue d'un être menu 
qui n'arrive pas à se ressembler. Cette voix parle en moi, 
elle marche dans ma tête et parle toujours. Elle cesserait un 
instant, j'en perdrais l'idée que j'existe. Alors, elle parle sans 
cesse, à la façon de ces insectes qui déploient une activité 
vibrionnaire sans se soucier des ombres gigantesques qui 
passent au-dessus d'eux. Tandis que j'évoque ces ombres 
qui obscurcissent le ciel, je sombre dans l'infiniment petit 
et j'entre dans le marécage de ma tête. 

Quelle idée saugrenue ! C'est une idée qui frétille 
elle aussi, et me trotte tout alentour du crâne pour me 
rassurer. J'implore les gens alentour, un frétillement 
étrange s'empare de moi, j'entends distinctement sa voix, 
comme un scintillement osseux. 

Mille-Pattes — Tout au long de leur vie, la plupart des 
gens se supportent comme ils le peuvent, sans trop d'effort. 
Il suffit pour chacun de se tenir sur ses jambes. Puis de 
pencher par en avant, perdre l'équilibre, avancer le pied et 
se redresser. Les jours se succèdent et ils se contentent d'en 
suivre le mouvement. C'est comme ça. Ce qu'ils disent n'a 
pas d'importance, mais la monotonie des voix les rassure, 
alors ils nous font part de leurs inquiétudes. En effet, qui 
devinerait que tout un chacun ne craint rien autant que de 
quitter le sol. Lorsqu'il réduirait toutes les choses concrètes 
à l'apesanteur de son mental. C'est pour cela que notre 
esprit ne glisse sur le monde qu'à passer d'une chose à 
l'autre, de proche en proche. Mais voilà qu'en notre esprit 
rampant se fait bientôt sentir une jubilation dont le saut 
est léger et la retombée décevante. 

Grenouille — Mon esprit depuis toujours avance par 
sauts, chaque saut me dépose dans une contrée nouvelle. 
Votre peur de vous laisser engloutir dans un marécage de 
pensées et d'émois me fait bien rire, car tout cela n'est 
qu'un problème de proportion. Sachons tenir notre place 
et les monstres que nous sommes ne se sentiront nullement 
défigurés. 
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Narrateur — Moi aussi je marche comme un insecte 
perdu dans la nuit, avec des milliers de petits yeux débordant 
sur le vide. Certes, les petites bêtes me répugnent, mais 
je dois admettre qu'il faut du cœur pour avancer comme 
elles le font et je dois faire l'éloge de leur courage quand 
ça ne fait pas de différence pour elles de venir ou d'aller. 
Peut-on parler de courage quand il n'y a pas une goutte 
de sang qui circule dans ces petits membres secs ? Une 
volonté obstinée de vivre s'est transformée en ces corsets 
nacrés, ces bijoux échappés de la terre du chemin. Le 
mille-pattes que l'on tient au bout d'une branche tâtonne 
autour de lui, agite ses pattes et se penche tant qu'il le peut 
à la recherche d'un nouveau point d'appui qui l'attendrait 
par-delà le gouffre. Le néant ne saurait nous rendre plus 
ténus, plus fébriles. Il finira par nous avaler comme on 
avale une mouche en bâillant. 

Je sens alors l'hésitation d'un Dieu qui, s'attardant un 
instant pour considérer le destin malheureux du monde, 
pourrait se demander : «Est-ce bien là ma création ?» Alors 
Dieu n'est qu'un goitre gigantesque qu'enfle la parole, 
ce Crapaud gigantesque attend de me happer. Sa parole 
me transit d'effroi, j'en diffère tous les mots et pourtant, 
fatalement, je glisse vers elle. 

Grenouille — Pour vous, Mille-Pattes, il vous suffit 
de savoir où vous placer les pieds. Dans un monde qui 
s'écroule, aucune fissure n'est trop petite. 

Mille-Pattes — Lorsqu'on est mille-pattes, il faut tout 
tirer de soi-même. Je dois faire des pieds et des mains pour 
parvenir à mes fins. Je ne peux rien poser une fois pour 
toutes, cela ne me dérangerait nullement de voir le monde 
tourné à l'envers. 

Grenouille — N'est-il pas vrai que vous cherchez 
l'inspiration dans l'humidité des plafonds? 

Mille-Pattes — Le frétillement de l'insecte, l'agitation 
des mandibules qui pétrissent des atomes, tout cela ne 
devrait pas nous faire horreur. Il fait entendre une voix 
dans un monde très confus où il n'y a rien à comprendre 
des êtres humains. Un monde où chacun cherche à ressaisir 
une humanité en lui-même. Cela est dû à ma nature 
fébrile de mille-pattes, je souffre de ne pas comprendre les 
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autres, je voudrais marcher avec eux. Pour tous ceux dont 
l'existence nous reste opaque, nous sommes hantés par le 
spectre lunaire du marais. Ainsi des hommes, dès que la 
vie cesse de s'écouler, vive à travers eux, des eaux croupies 
remontent du passé pour s'épancher en bouillonnements 
sulfureux. Je ne puis résister alors au rire nerveux qui 
s'empare de moi. Dans le croassement de la grenouille, 
j'entends l'écho risible du naufrage de ma conscience et, 

lus loin, le hoquet de la mort, ce cul-de-jatte qui me 
appe. 

Grenouille — Je vous propose une énigme. Vous qui 
avez mille pattes, comment faites-vous pour les avancer 
l'une devant l'autre toutes en même temps ? 

Mille-Pattes — Vous flattez mon orgueil, mais cela ne 
devrait pas me faire oublier qu'entre nous une lutte à mort, 
pleine de ruses et de traîtrises, se poursuit sourdement. 
Avons-nous des choses à nous dire ? 

Grenouille — Je suis là pour vous happer, mais je peux 
vous laisser passer sans vous interroger davantage. De là 
à me dresser contre les lois de la nature, ce serait de ma 
part un faux bond. Alors, j'en fais une condition : si vous 
parvenez à me faire l'éloge de la marche, je vous laisse 
passer, sinon je vous mange. 

Mille-Pattes — Il n'y aura jamais de trêve entre nous, 
nous sommes l'un pour l'autre les antipodes. Comment 
puis-je espérer convaincre un esprit qui procède par 
élimination, lorsque sur une phrase seulement vous jugez 
tout l'intérêt de la discussion et - bien sûr - sautez aussitôt 
vers une conclusion ? 

Grenouille — J'ai une chose à vous dire : vous avez 
une grande facilité à mettre de l'ordre dans vos idées. Mais 
ce sont de petites idées sans conséquence, elles pullulent 
autour de vous comme vos pattes. Vous enchaînez vos idées 
avec autant d'aisance que vous en mettez à vous remuer. 
Cela vous avance à quoi ? 

Mille-Pattes — Il y a un danger pour quiconque 
voudrait répondre à cette question. En tout point de 
ma réflexion je vois les mille chemins qu'elle pourrait 

{ 
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prendre. Je ne sais où donner de la tête et me retrouve 
quasi paralysé. Me voilà livré à la merci de ce crapaud, 
véritable abcès qui attend de crever : il gobe tout et ne fait 
pas de différence. Pour l'heure, je réponds ceci : personne 
ne m'a appris à marcher, parce que ce sont les animaux qui 
ont fait le monde. 

Grenouille — Ce sont les animaux qui ont fait le 
monde et non pas cette anomalie à deux pattes qui croit 
marcher parce qu'elle le veut dans sa tête. L'homme, c'est 
l'animal, mais l'animal éteint. Il a perdu le souvenir de 
son visage de pénombre, le visage qu'avait l'homme avant 
de se nommer, avant d'oublier son énigme. Il a perdu le 
souvenir des jours et des nuits passés devant le ciel, dans 
l'attente d'une parole venue des étoiles. Il a oublié que 
son regard, avant d'examiner le monde, avait été capté par 
l'éclat unique de la vie. Il a perdu le souvenir des grands 
débats animaux. 

Mille-Pattes — Ce sont les animaux qui ont fait le 
monde. Et cela on ne le sait pas assez. Les sages des temps 
passés s'en rappellent. Les Anciens, disait-ils, savaient 
parler aux pierres, ils savaient entendre la prière des 
arbres. Ils conversaient avec les animaux de la création. 
S'ils trouvaient les mots pour le faire, c'est qu'ils avaient le 
souvenir d'avoir été l'arbre, d'avoir été la pierre et l'animal. 
C'est pourquoi ils pensaient en marchant et trouvaient 
compagnie dans les chemins. 

Le rat d'eau — Tout le monde est là, on n'attend que 
moi, le roi de la vermine. Bardé de cuir tout ce qu'il y a 
de plus vernis, je me remplis les poches, ma patte grise 
comme un levier lève les fortunes. Ah ! Quand les rats 
pourront-ils faire cortège dans des égouts parfumés pour 
aller en finir avec Venise et piller des cathédrales englouties ? 
Quand je raconte des histoires d'imposture, je ne sais si 
c'est Venise qui tremblote dans ses reflets, ou si cela fait 
longtemps que je n'ai été fou d'amour. 

Narrateur — La lune apparaît d'entre les nuages, 
répand sa clarté laiteuse sur les eaux muettes. Elle découpe 
la silhouette noire d'un corbeau perché sur une haute 
branche. 
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Le corbeau — Le mille-pattes s'est laissé prendre à 
sa perplexité. La pesanteur agit sur ses membres tel un 
assommoir délibéré. Et pourtant cela ne fait pas de lui une 
bouchée. Avez-vous déjà mangé une mante religieuse ? La 
mante doit être l'insecte le plus cruel de tout le marais car 
chacun de ses gestes procède de la plus absolue nécessité. 
Lorsque par orgueil vous avalez une de ces reines, vous 
prenez votre envol vers le calme des hauteurs. Rien n'y fait, 
dans la plénitude des grands espaces vous sentez au plus 
profond de votre être que la mante n'a pas trouvé la mort. 
De ses mouvements cadencieux, je dis bien cadencieux, 
elle n'en continue pas moins de vivre, dans ses derniers 
soubresauts elle vous lègue le sarcasme et l'horreur de son 
étrange royaume. Alors, vous essayez de fuir celui-ci, vous 
fuyez afin qu'il ne soit plus qu'un minime point derrière 
l'horizon. 

Mille-Pattes — Pour tous ceux qui poussent du jarret 
sur une terre incertaine, c'est à leurs pareils que nous 
devons les comparer pour juger de leurs mérites. Alors, 
avant de juger de ma démarche, prenez quelques minutes 
pour contempler l'agitation du monde. J'ai l'esprit tout 
occupé à courir en tous sens, je fais les mille pas. En chaque 
chose je cherche les tenants et les aboutissants, je remonte 
aux conséquences, je suppute les effets. Mais, pour l'heure, 
je me trouve surtout empêtré de ma personne. Je marche 
en ma tête de tous côtés, affolé de ne pas découvrir le 
secret qui me permet de faire avancer tantôt une patte et 
tantôt l'autre, et tantôt les mille ensemble. Tout cela tient 
assurément du prodige. 

Grenouille — Vous vous vantez d'un prodige, mais 
n'offrez pas d'explication. Expliquez-moi s'il vous plaît 
comment le mille-pattes souple et rapide, qui se faufile 
en tous lieux, sinueux et imprévisible, fait pour avancer. 
Répondez, Mille-Pattes, c'est votre dernière ligne droite. 

Mille-Pattes — Je crois m'expliquer comment je 
vais, à petite allure, mais je m'encombre de mots. Mon 
état s'aggrave, écrasé par l'énormité des simples choses : 
marcher, avancer et penser. 

Grenouille — Vous semblez multiplier vos difficultés. 
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Mille-Pattes — Vous me rendez les choses difficiles. 
La sympathie de mon auditeur est mon naturel. Lorsque 
je n'ai plus cette sympathie, je perds mes moyens. Telle la 
pieuvre aux tentacules agiles qui s'affaisse sous son poids 
sitôt que l'eau se retire. D'habitude je parviens à toucher 
mille choses, mille habitudes me soutiennent. Mais sans 
un regard de compassion, ma démarche me pèse, j'étouffe. 
Pour contempler la vie dans sa totalité, chacun doit faire 
un pas dans le vide. Ce pas malencontreux, je l'aurais déjà 
fait. 

Grenouille — Ce n'est pas mal, continuez. 

Mille-Pattes — Ma vision s'est brisée en mille éclats de 
verre, il en va de mes pensées comme d'un kaléidoscope 
aux motifs changeants. Je voudrais fixer mon attention 
sur un éclat, celui-ci ouvre une infinité de geometries 
nouvelles. 

Grenouille — Ce que vous ne comprenez pas vous 
paraît compliqué. En fait, les choses sont très simples, c'est 
vous qui êtes trop compliqué pour elles. 

Mille-Pattes — Comment puis-je m'avancer mainte
nant que j'ai l'orgueil de tout comprendre ? Je m'embarrasse 
dans les mille contours de ma raison. 

Grenouille — Celui qui a perdu la facilité de ses 
débuts n'a pas d'autre choix que de parvenir à la maîtrise 
totale. Pour l'instant, vous voilà immobilisé à mi-chemin. 
Pourtant, le premier des débutants et le plus accompli des 
maîtres n'ont qu'à fermer les yeux pour réussir sans crainte 
le pas léger et souriant de la vie. 

Mille-Pattes — Je multiplie les explications sans 
trouver le fil qui me fera sortir du labyrinthe. Pourtant, 
tout s'enchaîne si bien, j'ai autant de plaisir à remonter 
de la conclusion aux prémisses que de descendre des 
prémisses aux conclusions. Ne pouvant avancer ni reculer, 
je suis devenu un animal sans queue ni tête. 

Narrateur — Le cou chaviré dans les abîmes des 
trottoirs, mes veines d'un mauve éclaté sont vautrées sur 
mon visage comme des sangsues qui veulent me vider la 
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tête. Ce caniveau où je m'écroule est devenu l'enclave de la 
nuit. Tout est silence, chaque bruit devient obscène. C'est 
alors que le mille-pattes et la grenouille entreprennent Le 
grand dialogue de la souffrance cérébrale. 

Grenouille — Je vois votre désir de tout comprendre, 
cela me fait peine de vous voir vous ronger ainsi. Est-ce 
que vous souffrez pour mieux sonder le monde ? Le marais 
est fait d'eaux troubles et stagnantes, personne n'en verra 
jamais le fond. Avant de se poser des questions, il faut se 
demander s'il y a des réponses. C'est une erreur fatale de 
laisser de côté cette petite précaution. 

Mille-Pattes — Ce n'est pas la souffrance de voir le 
monde tel qu'il est, c'est un désarroi de ne pas savoir ce 
qu'il est. Vous regardez un mille-pattes se tortiller, cela 
vous semble peu de chose. Pourtant il n'est pas un recoin 
du marais qui devrait vous laisser indifférent. 

Grenouille — Vous prenez à cœur de comprendre les 
autres, d'épouser leurs querelles et de compatir avec leurs 
misères. Mais n'est-ce pas bafouer la justice que de mettre 
sur le même pied les plus cruels et les plus innocents ? 

Mille-Pattes — Je vois que tous les êtres, y compris 
les arbres et les pierres, sont accablés par le poids de 
l'existence, je sais qu'il n'y a rien à espérer en dehors de 
cette loi implacable. Il me semble que j'ai noué dans mon 
ventre les mille fils de la compassion, car mille fils invisibles 
me relient à tout. La contemplation de la beauté suffit à 
m'arracher un sanglot. 

Grenouille — Comme le sel dans la mer, comme les 
nuages dans le ciel, comme les brindilles dans la forêt, 
comme les glaciers dans l'Antarctique, l'amour est en 
toute chose et passe de l'une à l'autre sans souffrir d'un 
attachement trop fort. 

Mille-Pattes—Si le monde était parfait je ne m'occupe
rais que de mon plaisir et je pourrais batifoler toute la 
journée. 

Grenouille — Vous croyez que notre monde n'est pas 
sorti de sa nuit, que nous sommes les nouveaux monstres 
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de la préhistoire. Et ça ne vous donne rien. Qu'importe 
que vous vous mettiez dans tous vos états, vous ne resterez 
qu'un mille-pattes et ne deviendrez jamais papillon. 

Narrateur — Mille-Pattes, appesanti par son délire 
oppressant, entame un monologue interminable, c'est La 
grande gymnopédie audacieuse. Comme c'est le cas de tous 
les mille-pattes lorsqu'ils veulent faire l'éloge de la marche. 
Heureusement, la grenouille va aussitôt l'interrompre. 
L'auditoire se rapproche et ne craint plus d'être piétiné. 

Mille-Pattes — Je me suis interminablement ausculté 
les pattes, je me täte les membres en attente d'inspiration. 
Comment faire l'éloge de la marche et mettre en chemin 
la grenouille ? Comment mettre la pensée dans une tête 
qui n'est qu'une bouche ? Je veux faire l'éloge de la marche 
et me voilà cloué par le doute. Et de toute façon, il est 
trop tard pour poser la question, en quoi les meilleurs 
conseils pour faire marcher un mille-pattes pourraient 
perfectionner le saut d'une grenouille ? 

Grenouille — Je vous écoute depuis tout à l'heure, un 
peu amusé de vous voir si confus, p utôt agacé d'attendre. 
Vous avez seulement réussi à vous empêtrer davantage. 
Maintenant, vous semblez vouloir vous réfugier dans un 
morne silence, je suis plutôt inquiet. J'espère que la pointe 
pâle et grise de ma modeste mine ne vous incommodera 
pas trop et que vous voudrez bien m'annoncer quelque 
chose de cohérent. 

Mille-Pattes — Vous prenez un ton péremptoire pour 
simuler de la hauteur, mais il suffirait que nos tailles 
respectives soient modifiées pour que vous soyez obligée de 
ravaler votre insolence. Selon la dimension, on ne se pose 
pas les mêmes questions. Cohérent ! cohérent ! cohérent ! 
Vous n'avez que ce mot à la bouche. Voilà bien un langage 
de grenouille. 

Grenouille — Cohérent ? Les gens comme vous n'ont 
qu'une vague idée de l'humour. Votre faible imitation 
de la grenouille paraît drôle mais vous n'avez pas l'art 
de retomber sur le mot juste. Vous discourez sans finir, 
curieuse façon d'avancer dans la vie. 



74 Michael La Chance 

Mille-Pattes — Il est des choses toutes simples qu'il ne 
faut jamais questionner, sans quoi votre vie s'écroule. Je suis 
paralysé par cette idée : l'univers est un ventre, sans plus. 
C'est ainsi que l'oiseau est fasciné par les yeux métalliques 
et froids du serpent. Dans la cervelle de l'oiseau, l'idée de 
son néant suffit déjà à lui glacer le sang. Alors, le serpent 
indifférent n'a plus qu'à venir cueillir cette vie dans un 
cœur ébouriffé. 

Narrateur — Je croyais être de ceux qui, délicatement 
déposés dans le lit de l'existence, mettent toute leur bonne 
volonté à participer à l'agitation de la vie. De ceux qui 
savent vivre la fragilité des autres à la lumière de leur 
disparition imminente. Pourtant, je n'étais pas prêt à voir 
l'absurde se donner de gros yeux et se mettre à sautiller. 

Grenouille — Imaginez qu'une jeune fée en robe de 
nuit, enivrée par une ballade nocturne, marche de son 
pied nu sur un crapaud galeux : un sentiment de dégoût 
s'empare aussitôt des charmants yeux verts de la jeune 
délicate. Pour être bref, le crapaud parvient à susciter chez 
les autres une réaction rapide qui ne s'embourbe pas dans 
les définitions. 

Mille-Pattes — Vous qui savez définir les choses d'un 
mot, faire avancer la pensée d'un saut, qu'avez-vous besoin 
d'un éloge de la marche ? 

Grenouille — Ah, Mille-Pattes, je ne crains pas tes 
questions. Je n'ai pas la même exigence d'équilibre, je n'ai 
pas besoin de raccorder tous les petits wagons de mes idées. 
Pour moi trébucher ce n'est que la magie du verbe, tomber 
est une façon de me rendre à destination. Tout retourne 
à la terre. Pour ceux qui ne craignent pas la terre, nulle 
retombée n'est à craindre. Leur pensée est pareille à cette 
feuille qui tombe indéfiniment, bercée par la lumière, avec 
l'éternité pour se déposer au sol. 

Narrateur — La nuit s'achève, l'aurore n'a pas encore 
déposé ses lueurs que déjà le marécage se remue. Mais il 
n'est pas sûr que le mille-pattes pourra revoir une dernière 
fois la terre éclatée au grand soleil. Grenouille, bientôt 
arrogante, entame Le grand dialogue sur l'infini. 
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Grenouille — Qui passerait une vie entière sans penser 
un instant à la mort pourrait ne jamais mourir. Parce 
que personne ne meurt à soi. Je suis seulement triste car, 
d'avoir eu cette idée brillante, je me suis condamné. 

Mille-Pattes—Vous êtes installés dans le présent, je suis 
écartelé entre les instants. Mes pattes de devant achèvent 
leur course quand mes pattes de derrière commencent à 
peine à se mouvoir. Je voudrais trouver une porte que je 
passerais d'un seul coup pour sortir de mon impasse. 

Grenouille — C'est cette porte que je tiens béante 
pour vous, j'en attrape des courants d'air. Faites preuve 
d'imagination, c'est l'appel des choses à venir. Et je pourrai 
m'en aller. 

Narrateur — Plus je cherche à quoi je dois de me 
sentir exister, plus je me trouve dépossédé de moi-
même. Je déclare que tout est rêve parce que j'espère 
que ce cauchemar va bientôt cesser. Alors, au plus fort 
de ce doute qui m'a terrassé, je me dis que j'ai rêvé d'être 
ce malheureux Mille-Pattes qui s'est empêtré à compter ses 
pattes, et que je vais bientôt m'éveiller. 

Alors, ma pensée est le rêve d'un mille-pattes tout 
empêtré qui rêve pourtant de faire le plus éclatant éloge 
de la marche. C'est un frétillement sec qui s'est égaré dans 
ma tête. 

Grenouille — Avant d'être grenouille j'ai été un prince. 
Cette vieille histoire n'impressionne plus personne. Dans 
mes rêves, je me retrouve parfois dans les salles d'un palais, 
ou dans les oubliettes d'un grand château. Autour de moi, 
le silence et l'obscurité font leur travail. Seule l'éternelle 
noblesse du prince persiste à ne pas le quitter. La trappe de 
fonte qui se trouve au-dessus de sa tête s'ouvre finalement. 
La lumière qui en jaillit est telle que les yeux du pauvre 
prince sont éclaboussés de douleur. Parce que nos rêves les 
plus fous sont encore l'expression de ce que nous sommes. 

Sachez qu'il y a inévitablement un moment parmi tous 
les autres où on ne vit plus. Ce moment précède l'éternité. 
Cela dit, quittez votre effroi et cessez de frétiller comme 
un poisson hors de l'eau. Vous allez tout gâcher avec votre 
angoisse excessive. 
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Vous méritez de prolonger votre agonie, car vous 
n'avez pas su comprendre que c'est à l'ultime nécessité de 
la vie que toute chose doit d'avancer. 

Mille-Pattes — Voilà, vous m'offrez une réponse 
maintenant que je suis écartelé ! Dès le départ vous n'aviez 
qu'un but : me mettre dans une disposition d'esprit qui 
me rende plus digeste. Cette invitation à faire un éloge de 
la marche n'était-elle qu'un prétexte ? Ou bien, dans cet 
échange de vues, aviez-vous quelque curiosité ? Non, vous 
ne doutez pas de vous-même, vous êtes la très redoutable 
grenouille, vous tirez votre puissance de ne rien douter. 
Une morosité d'âme vous berce sur l'eau verte du marais. 
Elle vous tient les yeux ronds et la gorge chaude, vous et 
tous ceux qui ne doutez jamais de rien. Mais vous avez 
besoin de moi et de tous les insectes pour vous sentir 
supérieur. Votre morne indifférence me paraît feinte, car 
l'être le plus méprisable rehausse votre grandeur et donc 
vous intéresse encore. 

Grenouille — Désolée, non, je n'ai pas besoin de vous. 

Narrateur— Grenouille n'en dit pas plus, Mille-Pattes 
piétine sur place, l'univers se détache comme une débâcle 
des mondes. Tout se multiplie et s'éloigne, me laissant 
transi sous un soleil toxique qui consume le reste. Mille-
Pattes commence Le chant des spectres chitineux. Il tente 
aussi un dernier plaidoyer. 

Mille-Pattes — J'avais commencé à faire les cent 
pas avant de vous rencontrer, et l'impasse que vous me 
proposez me paraît séduisante. « Comment chemines-tu ? 
Si tu ne peux pas répondre, je te mange, si tu le peux, je te 
laisse aller. » Vous savez que je ne peux à la fois expliquer 
ma vie et la sauver. Le temps de retrouver mon élan, j'en ai 
déjà trop dit et je vous ai réappris à bondir. Et vous n'avez 
plus le dégoût de m'avaler. 

Grenouille — Cette belle attirance que vous avez 
pour l'absolu me prouve que vous tenez à la vie, c'est une 
raison suffisante pour que je vous l'enlève. Vous croyez 
sincèrement que votre dignité devant la fin fera passer les 
choses comme une bouchée délicieuse ? Que cela m'aidera 
à surmonter le dégoût de vous manger ? Mais la mort 
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reste énigmatique pour celui qui meurt comme pour celui 
qui la donne. Elle ne s'explique pas davantage que la vie. 
Avant d'enlever cette expression exquise qui apparaît dans 
vos yeux délabrés, je veux vous dire que j'y entrevois une 
volupté qui m'échappe. 

Mille-Pattes — Vous ne gagnerez pas, je saurai toujours 
distinguer ma mort de ce qui me l'inflige. 

Narrateur — Des sons tonitruants, des couleurs 
criardes se précipitent sur moi. Des mondes incendiés 
s'approchent et se dérobent, immenses et disloqués. Je 
ne sais si c'est moi qui entre dans la proximité inouïe des 
choses ou si ce sont les choses qui fuient. Le sol se voûte 
sous la remontée des profondeurs, repliant mes genoux 
dans l'humilité première. Un grésillement nerveux dissout 
mon équilibre, les vagues rapprochées de l'angoisse me 
retranchent irréversiblement de moi-même. 

Grenouille — Calmons-nous. La violence ne connaît 
personne, elle n'est que l'irruption soudaine d'un malaise. 
Alors, pourquoi s'épuiser dans la haine ? Tel est le marais, 
il y aura des morts, encore plus de souffrance et plus jamais 
de répit. On croit que ce qu'on pense c'est nous, que ce 
que les autres font c'est eux, mais rien de tout ceci ne nous 
concerne. 

Milles-Pattes — Pourquoi faire l'éloge de la marche 
lorsque tout disparaît ? Car, dans le tourbillon fétide, il n'y 
a plus guère que bonds et rebonds. 

Narrateur — Les eaux du marais se déchaînent, 
d'énormes vagues se soulèvent dans une débâcle incroyable, 
des nuages gigantesques se fracassent les uns contre les 
autres comme des montagnes. Soudain, j'entends une 
voix m'appeler dans une sorte de cri aigu. Mes jambes se 
tortillent dans une danse affreuse, une sueur visqueuse 
entoure mes cuisses. Une douleur terrible prend forme 
dans mon esprit, c'est devenu mon seul repère à travers le 
néant. Combien de temps cela va-t-il durer ? Je ne sais pas. 
Ce point lumineux a tout l'air d'être au centre de ma tête 
et, bien que je n'aie plus mal, je sais que ce point lancinant 
représente le mal que je ne sens plus. 
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Mille-Pattes—Un frisson d'horreur me parcourt et me 
redonne l'illusion de ne faire qu'un. À chaque instant il se 
passe quelque chose. Alors, comment sauter sur l'occasion 
et faire le pas décisif ? 

Grenouille — Allez, tendez-moi la gorge et qu'on en 
finisse. 

Narrateur— Les secondes deviennent d'énormes lames 
qui tranchent les falaises. Fracassé en mille morceaux, je 
revois tout tranquillement. Dans le froid glacé de la nuit, 
un instant, tout recommence car tout est fini. Un rire 
démentiel déchire ma gorge et le marais me répond dans 
un gargouillis. 


