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YVAN BIENVENUE 

Le sombre 

la table à tabac libre 
à cette heure de la nuit 

est un enjeu discret 

ne s'y assoit toujours 
que celui d'entre tous 
qui sait ce qu'il fait là 

dans le coin sans lueur, au fond 
les amants ont le vacarme calme 

moi je bois solitaire 
soignant mes tragédies 

qui perlent aux coins des yeux 

j'entre dans l'endroit clos 
pareil au marin Gouin 

qui chassait les lanternes 

dans le coin tintamarre, en bas 
une amante remet du rimmel 

la table à tabac... libre ! 
j'y repose un instant 

mon joug de morts à l'âme 
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je ne sais rien de lui 
celui-là qui s'assoit 

toujours que celui-là 

dans le coin intellect, sur elle 
un poète tatoue des mots d'amour 

il revient celui-là 
et sourit lentement 

dans sa marche feutrée 

next, prochain, au suivant 
en me pointant du doigt 

la table de billard 

dans le coin silencieux, un vieux 
chuchote hochant la tête abattu 

je lui dis non merci 
celui-là n'entend pas 

ou ne veut rien entendre 

il pointe le billard 
puisqu'il le faut, j'acquiesce 

il se tourne et il casse 

dans le coin affairé, à droite 
quelqu'un remplit le vide d'un pichet 

deux, quatre et six en poche 
sur neuf, ça fait beaucoup 
sur pair, ça fait trois boules 

la huit est restée là 
au centre, interloquée 

où sont mes pairs ? énigme ! 

dans le coin ricaneux, tout près 
les gageurs sont appâtés par le gain 
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celui-là joue la table 
un, trois, cinq, sept et huit 

et enligne la neuf 

le vieux du coin se lève 
en frôlant celui-là 

lui fait rater sa boule 

dans le coin silencieux, le vieux 
retourne et se dissipe en fumée 

celui-là me regarde 
et me matérialise 

une queue chaude et molle 

j'avale ma salive 
soudainement je sais 

que d'aucuns avant moi 

dans le coin silencieux, un homme 
fleur à la boutonnière, vient s'asseoir 

je ne pourrai jamais 
gagner cette partie 

avec une queue molle 

reste la neuf à faire 
euh... la soirée est jeune 
dis-je en serrant les dents 

dans le coin émaillé, quelqu'un 
fait voyager son nez dans la neige 

gagner pour ne pas perdre 
du temps de l'une part 
la vie parbleu de l'autre 

vous voyez je ne suis 
pas de ceux-là qui croient 
et j'ai le pied qui traîne 
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dans le coin vestibule Irène 
fait la poche en secret d'un manteau 

celui-là s'impatiente 
je dis woh, woh, woh, woh 

comme un charbonnier 

il ne doit pas compter 
sur moi pour attiser 
le feu de son enfer 

dans le coin cataracte, Agnès 
se méprend pour sa mère dans un reflet 

j'allume un bout de bois 
j'enflamme le Cubain 
il vole et vole et vole 

celui-là s'impatiente 
je tousse deux trois mots 

je fais un de l'index 

dans le coin de hasard pour elle 
tout est bien qui ne finit pas... bien 

quelqu'un bat la mesure 
quelqu'une se déhanche 

fusent les oh ! les ah ! 

me rend libidineux 
le beau déhanchement 

mais j'ai le cœur qui blues 

dans le coin acrobate, Alphonse 
raccroche l'écriteau no credit 

je fume lentement 
j'applaudis la charmeuse 

je serais son serpent 
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celui-là s'impatiente 
mais la table est à moi 
je fais languir la boule 

dans le coin vibraphone, un jazz 
atteint l'homme ployé au cœur 

le sang s'échauffe un peu 
un peu, même beaucoup 
quelqu'un a mis sa main 

au cul de la brunette 
tenez-vous-le pour dit 
ni la main ni le doigt 

dans le coin soliloque, Henri 
d'habitude discret s'admoneste 

tout ça me fait sourire 
me change les idées 

quant à la joute en cours 

celui-là s'impatiente 
pompier grandiloquent 
un pompier en enfer ! 

dans le coin loup-garou, ah-hou 
la coquette se fait le maillot 

la vendeuse de fleurs 
qui vend le vendredi 
entre le mauvais soir 

elle offre le bouquet 
ou la fleur solitaire 
en l'unique couleur 

dans le coin fratricide, l'aînée 
empoisonne à l'ouzo son cadet 



116 Yuan Bienvenue 

je fume lentement 
ce qui le fait râler 
je le sens, je le sais 

celui-là s'impatiente 
allez joue mais joue donc 
à quoi me sert de jouer 

dans le coin abbaye, du vit 
l'abbé bénit l'abbesse et rit 

elle entre telle étoile 
la star au grand pied plat 

du tout petit écran 

quelqu'un la reconnaît 
et deux, et trois encore 

ego et silicone 

dans le coin tequila, Suzie 
vomit l'amaigrissant surgelé 

les jeux ne sont pas faits 
et plus rien ne va plus 

aurait-il peur de perdre 

celui-là s'impatiente 
je sens qu'il doute un peu 
j'y vais de trop d'aplomb 

dans le coin coquillard, la pie 
du larcin remet sa part au vil 

la belle jaune et blanche 
m'attend sur le velours 

m'attend le coup de queue 

je feins de me lever 
pour l'aller mettre au trou 

la belle et neuve neuf 
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dans le coin débarras, un clou 
échappe le marteau qu'il tenait 

on dirait qu'il sourit 
je crois qu'il bondit presque 

mais il se ressaisit 

celui-là s'impatiente 
comme un enfant gâté 

je ne me lève pas 

dans le coin cabaret, un pied 
trébuche sur le pas d'un tango 

voilà qu'un gros toutou 
sorti d'on ne sait où 

vient promener sa truffe 

de ses canins câlins 
comme il me dit bonjour 

v'ià celui-là qui rosse 

dans le coin sentinelle, un borgne 
laisse entrer la clientèle à l'œil 

je console toutou 
celui-là zieute et toise 

il va nous le payer 

celui-là s'impatiente 
je suis en tabard nacre 
comme preux paladin 

dans le coin Maritimes d'antan 
un étrange barbu s'assoyait 

je honnis, vilipende 
je méprise et bafoue 

j'insulte et vlan je baffe 
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celui-là s'impatiente 
il est plus qu'évident 
la baffe était de trop 

dans le coin macadam, dehors 
se lève un vent du nord qui terrasse 

voici l'instant fatal 
nerveux je queute et scratch 

la neuf était pipée 

au bon toutou l'attrappe 
la broie, l'avale et jappe 

une partie sans fin 

dans le coin carambole, un ange 
dit : Toutou ? et me lance une œillade 


