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JEAN-PAUL DAOUST
Lassiette

Lassiette, cette virtuose. Méme si je n’ai pas faim. Si
efficace pourtant. Les aliments disposés de fagon distin-
guée. On dirait une robe de bal un matin de funérailles.
Les aliments ont toujours I'air d’avoir du plaisir. Les ali-
ments! Ce n’est pas que je veux une girafe griffée dans
mon gosier mais, quand méme, jai I'appétit fragile. Le
coeur me leve comme un compte qui baisse. Et le fast-
food souvent m’écceure. Alors?

Alors je voudrais pouvoir baiser cette assiette-1a, mais je
suis infiniment désolé, je ne peux pas. Hors de question. Je
vais tout faire pour I'ignorer. Mes yeux I'admirent. Erreur
fatale. La crisser par terre, quoi! Ou la renvoyer. Quand j’é-
tais petit, on disait: «Il est malade, il a renvoyé!»
Maintenant les gens chics (enfin, ceux qui le croient!)
renvoient leur plat... qui serait le bienvenu, disons un peu
partout... €t pourquoi pas chez moi, parfois. Les ali-
ments ! J’ai mal au coeur rien qu’a y penser. Un drink pour
faire passer le reste du repas... magnifique! Quelques dits
connaisseurs avancent que dans certaines villes connues
du Québec, il n’y a pas de bons restaurants. Pour excuse,
ils se définiraient végétariens. Ils aimeraient par contre en
cachette a Toulouse brouter le boudin blanc accompagné
de pommes frites. Quand je parle de pommes, je parle de
celles du pommier. La maudite pomme. Vous voyez, le
malheur du monde a commencé par un aliment, un fruit
en plus. Franchement! A vous dégotiter de tout!

Et le bonheur ? Mais il est dans I'assiette ! Les livres de
recettes qui se vendent comme de petits pains chauds.
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Ouf! Jai la téte pleine de nuages en confits de mouettes.
Chez les Anglais, c’est différent... parce que... parce que
la gastronomie a d’abord, chez nous, ses lettres de
noblesse venues de France, et... je n’ai pas faim. Une téte
de veau farcie avec ca! Moi, ¢a ne va pas. Si on ne m’of-
fre pas immédiatement un rhum and coke diéte (dit light
in France) surmonté d’une limette, je capote. Je veux un
bon repas. Sans niaiserie. Sans mensonge. Sans trahison.
Sans jalousie. Je veux une belle assiette. Or je I'ai. Devant
moi. Clest-a-dire naturelle, sans exagération. Dehors
’Amérique. Quelques ingrédients, épicés comme s'ils
tombaient de I'arbre d’Eve et d’Adam. Dans un décor
enchanteur, mais pas boulimique. Ni anorexique. Est-ce
assez clair? Et que l'assiette reste incognito. Comme une
piscine qui ne sert a rien. Sinon a recevoir le corps du sie-
cle. On l'attend toujours.

J'adore manger avec des baguettes. Ou des ustensiles
en argent. Je peux aussi oser saisir telle la reine Elisabeth
avec mes mains des cailles farcies. C'est bon pour la
couronne. Ca rend ridicules les diamants. Au restaurant,
je m’amuse tellement. Demandez & mon chum. Ca me
cofite une fortune pour rien. Juste pour voir. Humer. Pis
le désastre s'installe. Je finis doggy bag. La poubelle de
luxe.

Ou en érais-je ? Encore a I'entrée. .. je vais me suicider
avant I'arrivée du mets principal, comme d’habitude. Et le
chef qui va encore me faire une crise! Au secours! Je sais,
je sais! Je suis dans un des meilleurs restaurants en ville,
étoilé, et je ne veux surtout pas lui en enlever une. No. Est
vraiment bonne la salade ? A quoi déja? J’adore les fruits
des champs. Spécial en février. Génial. Quasiment porno.

— Voulez-vous du vin?

— You bet!

Jai Tair d’un papyrus qui veut purifier I'eau de
Lourdes.

Pourtant la nourriture peut étre un poeme. D’une
splendeur. Un spectacle, quoi! Je reste toujours étonné
devant la beauté d’un plat préparé avec élégance. Apporté
avec soin. Déposé avec délicatesse. Le rituel terminé. J'ai
mangé. Comment expliquer? Ce bonheur de faire durer
I'assiette le plus longtemps possible. La contempler. La
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respirer. Des yeux. Du cceur. Heureux enfin. Mais elle
refroidit. Or je déteste le steak tartare.

Et la j’ai compris c’était quoi une escorte.

Un gigolo.

Les muscles bougent selon les désirs de mon éclairage.

Heureux comme un poeme réussi dans ses mots.

Un paysage dans une main de maitre.

Tu es mon unique tournesol.

Je vis.

Et je te fais vivre sublimement.

Le temps de régler I'addition, tout est fini.

Clest normal. Ca a toujours été ainsi.

De quoi je me plains.

Quand j’étais petit, 4 rue Tully 2 Valleyfield, 1a aussi
je n'avais jamais faim. On allait méme, je vous le jure,
jusqu’a déposer dans les années cinquante un cinq cennes
au fond du jello au citron pour que je le mange. Et avec
le cinq cennes, je courais au dépanneur Vinet pour m’a-
cheter des sacs de chips & une cenne, des réglisses. .., bref
jétais heureux. Pour cinq minutes. Facile & calculer, le
bonheur.

Depuis, jai éié dans quelques-uns des meilleurs
restaurants du monde. Le cérémonial m’impressionne
toujours. Et jai un fun vert a les voir danser avec les plats
uniques. Quelle chorégraphie! Mais mon estomac fait
tilt. Je n’y arrive pas. Je prends la premiére bouchée, et ¢a
y est: la satisfaction, comme la confiance, est totale!
Rassasié, je checke la bouteille de vin, et me revoila tel
Noé apres le déluge: complétement nu, mon estomac
gargouille : allez-vous-en! Et hystérique, il me chicane et
parle 2 mon foie qui se bidonne. Je n’ai jamais eu faim.
Terrible et snob a dire. Mais c’est ainsi. Ca m’apprendra.
Je pourrais facilement passer quarante-huit heures sans
manger. Et ce ne serait pas un supplice. Pourtant j haissais
le caréme. Les maudits vendredis ot la viande érait inter-
dite. Et ¢ca ne date pas du Moyen-Age. Clest juste qu’apres
deux trois bouchées, tout est réglé du coté gastronomie.
Par exemple, chez Boyer en France, quel scandale jai fait!
Aujourd’hui on emploierait le mot terroriste. C'est ¢a: je
suis un terroriste de la nourriture. ]'ai de la misere 2 finir
une pomme. Si j’avais été Adam au paradis terrestre, Eve
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l'aurait mangée toute seule la maudite pomme! Pis le
trognon, au serpent! Est-ce que a aurait changé la des-
tinée de 'univers?

Bon, revenons a nos oignons. Vous voyez, je ne suis
pas obsédé, mais le langage a de ces expressions qui me
coupent I'appétit en partant. Et ne me dites pas qu’il vient
en mangeant. Allons donc! Avez-vous déja vu quelqu’un
qui aime 'eau parce qu'il se noie? Déja, enfant, j’étais a
Iage virtuel de la nourriture. C'est pour cette raison que
jadorais Star Trek, ils mangeaient des capsules. Rien 2
voir avec les antidépresseurs ou la drogue. Une petite
pilule et on imagine le beurre d’arachide, puis on passe
aux choses sérieuses.

J'aurai manqué ma vie pour plusieurs raisons. Entre
autres pour celle-ci: je n’ai ;amals su apprécier  sa juste
valeur un bon plat. Et pourtant je le veux, comme un
marié follement amoureux le dit en toute sincérité.

J’ai de la misere avec la nourriture. Je tourne en rond
comme une lune froide autour de I'assiette. Je regarde les
gens savourer. Et le mal de mer me pogne. Je sors mes
canines en guise de sourire. Je remercie chaleureusement
le garcon. J'envoie parfois des bye-bye aux gens que je
reconnais. Mais I'assiette, elle, attend. Indécente.

— Attention, c’est chaud! me dit gentiment le
serveur.

Oui, et moi aussi. ] ouvre mes lévres que j'espere spec-
taculaires et je prends une bouchée. Délicieux. Et c'est
réglé. La deuxieme par politesse. La troisieme de force. La
quatrieme, la tout se gite. Je pourrais alors devenir vio-
lent. Prendre I'assiette et la rendre frisbee. « Tiens, toé!»

— Monsieur n’a pas aimé ?

Voila la question insidieuse. La remarque maudite qui
me fait bondir de ma chaise. Tout ¢a est dans ma téte car
en réalité je réponds trés poliment «que j'ai un appétit
d’oiseau ». Or tous ceux qui ont observé les oiseaux savent
que ce sont des safres, comme disait feue ma mere
Adrienne Beausoleil. Les chats peuvent bien les manger.
Et les chiens les dévorer. Pis les Chinois, les chiens. La
nourriture meéne a la guerre. Je I'ai toujours dit. Ca
mange, et quand ¢a ne peut pas manger... ¢a agresse le
voisin, ca explose, quoi! Eh I3, en Occident en cet an de
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grices (on ne le dirait pas ), I'obésité menace I'espérance
de vie. Le Moyen Agc a I'envers, quoi!

Dong, quand j’étais petit, on me faisait manger de
force. Au séminaire de Valleyfield, jattendais que le sur-
veillant soit distrait pour jeter le contenant dégueulasse de
mon assiette 2 la poubelle. Le pere surveillant de la
caféeéria d’alors m’excusait une fois sur quatre. Je n’exa-
gere pas: il s appelait le pere Farmer (), et je suis stir quil
savait que Je répétais le méme manege des qu'il avaic le
dos tourné. J’ai le torticolis a ['estomac. Et il y en a qui
se le font brocher. Tant mieux. Shit! Il y a des limites.
Liposuccion! Pourquoi pas? Evidemment, ce n’est pas
mon probléme.

— Il est tellement beau que je le mangerais !

Ou d’autres qui me disaient :

— Qu’est-ce que tu manges pour étre beau de méme !

Et moi de leur répondre avec un sourire de requin
d’eau douce:

— Certainement pas toi!

Pourtant, quand jentends une phrase de méme je
comprends. Je I'accepte allegrement. Et je compatis. Le
dessert, non seulement il va cotiter cher, mais il est dur a
avaler. Pis le gott qui vous poursuit jusque dans les neu-
rones. Manger au lieu de baiser. Jamais! Alors 'assiette
que j'ai dans la face, si belle. Une star. Elle sent bon. Je
suis tout excité. Je la gotite. Pis je me demande pourquoi
je n’ai pas commandé ['autre au menu. Mais j’aime baiser.
Alors, Freud! Au secours!

Regardez-les faire semblant de ne pas zieuter [assiette
qu'on rn’apporte Ca en est insultant pour le cerveau.
Moi, trés généreux, je me promenerais avec la mienne et
je la ferais voir et sentir 4 tout ce beau monde.

— Voyez-vous ce que vous manquez? Changez votre
commande !

Or ils en sont A I'entrée. Les maudites entrées! Sont
tellement belles, c’est la totale! D’ailleurs j’en suis rendu
A ne commander que des entrées. Car c'est la qu’ils nous
ont! Mine de rien. Je ne parle pas de prix, 'estomac s’en
fout et la carte de crédit itou. Pourtant je respecte la
phrase de Mae West: 700 much of a good thing is wonder-
ful!1l'y a des limites 2 se faire saliver. J'ai vu du monde
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s’étouffer, non de rire, mais en mangeant de bonne
humeur! Tout ¢a a cause d’une aréte.

Je ne nommerai aucun mets. Ce serait méchant. Mais
qu’on ne vienne pas me faire la morale sur la nourriture. ..
Ceci étant dit, je vais régler 'addition et donner un
faramineux pourboire, eh oui, pas le choix, va bien falloir
encore remanger a un moment donné. Or, comme je
risque de revenir icl...

Et le réve arrive. Le plus beau des garcons, avec la plus
belle assiette au monde. Je capote. Et lui aussi. Et nous
valsons entre les plats de choix. Et nous valsons. Comme
des saisons rendues folles. A m’en détruire la raison. Et
mon chou n’oublie pas que le cerveau est en forme de
chou-fleur.

Alors faisons notre plus beau et aguichant strip-tease
(effeuillage ?). Comme I'assiette. Mais l'assiette demeure
impassible, pleine et savoureuse devant moi. Quel cal-
vaire!

J'ai hate au digestif!



