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N A T H A L I E 'WARREN 

L'aliénation 

Tic-tac, tic-tac, tic-tac... L'écoulement des minutes 
t'éveille d'une voix sourde. Volontairement étouffée sous 
une pile de vêtements sales, ta montre sonne le joug pro­
létaire. Les yeux mi-clos tu émerges du sommeil, laisses 
tomber tes pieds au sol, t'ancres dans la réalité. 

Malgré ta fatigue intacte et cette détresse floue qui te 
marque de son empreinte, tu tentes de te rassembler. Cela 
t'est nécessaire, car ta boussole, détraquée, indique des 
Nord multiples. Tes sentiments, tes pensées, tes actes de 
foi s'en vont chacun leur chemin, te disloquent. Désillu­
sionnée, tu pousses un cri de ralliement ; la rage au cœur 
comprime les fugueurs dans ta cage thoracique. 

Le résultat: l'Unité, t'étonne comme un hasard, un 
accident. Comment peut-elle être encore possible? Et 
jusqu'à quand ? Et suivant quel sacrifice ? 

Tantôt, lorsque tu as procédé à l'appel, un certain état 
d'âme, avachi, est resté sur le parquet, face contre terre, 
n'y tenant plus. 

Dans la douche, le drain avale les marécages, les 
insectes, les algues de la nuit. L'eau lave ce que le sommeil 
ne parvient plus à purger. Tu sors : fauteuil, café et Cohen 
qui t'envahis de ses gerbes de joie sauvage. Accalmie. 
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Tu ralentis ton rythme cardiaque, dans la solitude de 
ton appartement, tu marches d'un pas de geisha pour ne 
pas alerter le temps. 

Course, autobus, métro, on te bouscule, on se presse. 
Avec lenteur, tu avances, doucement tu serres les doigts 
du silence entre les tiens, juste assez, pour qu'ils ne glis­
sent pas. 

Fragments. 

1. Tu (elle) entre au bureau. Tu (elle) ressens que 
d'emblée tu perds le privilège d'exister. Sur tes épaules, 
une armoire dont les tiroirs regorgent de réponses usées te 
pèse. 

2. Finalité d'un dossier, début d'un autre, dans l'inter­
mède tu t'observes de l'intérieur et ne vois qu'une mer 
étale. Les remous, avoir le corps et l'âme soulevés de tem­
pête, est devenu tellement au-dessus de tes forces... 

Des bouées flottent à ta surface, balises de ta parole. Il 
y a des lunes que la coque de ton visage, ses voiles, ne sont 
venus se fendre sur quelque aspérité immatérielle. Depuis, 
l'idée même de toi « vivante » n'est possible que suivant 
une alliance au déni. Tu te sens idéelle. Une densité, une 
gravité se greffent à tes êtres éphémères. 

Tu bois le doute jusqu'à la lie, te saoules d'attentes 
titanesques. 

3. Fichier Excel, entrée de données. Mantra numé­
rique, tâche routinière qui te sollicite peu et te laisse errer 
de la « Nuit étoilée » à cette terrasse de café qu'a peints 
Van Gogh. Lieux communs. Une phrase t'attise, des 
images tels des oiseaux se posent dans ta paume ouverte. 
Envol, tout sera oublié. Tu penses à Soljénitsyne qui 
mémorisa des œuvres entières pour ne les écrire qu'à sa 
sortie du goulag, lui envie cette mémoire que tu n'as pas. 
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4. Vlan, une porte se ferme, vient percuter ton espace 
mental, fait dégringoler tes dernières étoiles. Dans le 
bureau d'à côté s'abattent les giboulées de la matrone de 
l'établissement. Une fourmi est entrée dans son bureau 
qu'elle piétine, injurie, écrase tant qu'elle peut. Acte gra­
tuit. Un autre a dû faire un accroc à sa volonté ou à son 
amour-propre. Par intérêt, avec un sourire placide même, 
elle a dû essuyer ses revers et là elle se déchaîne sur un 
quidam pris au hasard. Puis, enfin, cela cesse. 

5. À la suite de la fourmi qui est parvenue à taire sa 
rage, ses larmes et surtout son désir de la clouer au pilori, 
le désert anthropomorphe sort de son bunker le sourire 
aux lèvres. L'entretien l'a rassérénée. Ayant affermi son 
pouvoir, elle « flotte », légère, déplace vers toi ses petits 
membres secs. Sa peau craquelle, sonore comme un chant 
d'insectes. 

C'est la pause-café, mais n'escompte pas te lever, elle 
te tient rivée à ta chaise. Entre deux séances d'étêtage, qui 
pour elle font partie des aléas des relations humaines, 
comme les rires sous cape de la condescendance et les fra­
ternités opportunistes ; elle a besoin d'une cure d'hygiène 
spirituelle. 

Contre ton gré, tu assistes à un portrait d'artiste dont 
la grandiloquence ne porte que des enfants mort-nés. 
D'un ton ex cathedra, elle parade la somme de ses acquis : 
citations de critiques chamarrées de l'or de ses grap­
pillages, car dans les salles elle tourne autour de ceux que 
la Beauté exalte. À la surface de leur profondeur, sans 
jamais accéder à la compréhension des non-dits, elle 
écume leurs paroles, les récupèrent, d'où ce discours plat 
où jure la saillie. 

Donatrice aux fondations des musées, elle acquiert 
des œuvres, comme les bigotes de jadis se payaient le luxe 
du premier banc, s'achetaient des indulgences. Comme 
elles, elle pavane sa richesse aux yeux des gueux et des 
autres surtout ; comme elles, elle se fait l'escorte des mi­
nistres d'un culte, est convaincue d'être d'une nature plus 
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délicate, voire d'être portée par des sentiments éthérés. En 
fait, elle exsude l'esprit marchand, le matérialisme cru. 

Ta main à plat sur une table où tes doigts se font 
laboureurs, creusent des sillons. Haut-le-cceur, colère, 
devant le discours de cette mécène, de cette collectionneuse 
d'objets qui est plutôt une proxénète établissant des liens 
où l'un donne monnaie sonnante et trébuchante et l'autre 
s'appesantit de redevances. 

La pause est terminée. Elle s'en retourne donner le 
fouet à ses corvéables ou astiquer de sa langue les bottes 
d'un client. Travaille, elle ne te paie pas à rien faire ! 

6. Passent les heures, l'horloge bat son crescendo à tes 
tempes, l'environnement te trempe, te rend poisseuse. 
Journée de poisson rouge passée dans l'eau glauque de la 
mauvaise foi, des petites infamies, de la navrante unifor­
mité. Tu songes à la nécessité, mère des trajectoires déviées. 

Vendredi, fin de journée. 

Celle-là, l'air doucereux, soudain pleine de ménage­
ments demande à te voir. Un frêle espoir te saisit, t'entraîne 
vers l'ivresse, et si... Avant même de passer le seuil de sa 
porte, tes monarques sont en route vers le Mexique, tes 
phantasmes copulent avec la réalité. 

(...) Coupures budgétaires (...) Restructuration (...) 
Redéfinition des postes ainsi que des besoins de l'entre­
prise (...) Mi comateuse mi aux prises avec un irrésistible 
fou rire, tu ne parviens plus qu'à entendre des bribes de 
phrases. Elle est fière des défis qu'elle t'a permis de réali­
ser, te rassure sur le fait que tu as du potentiel « malgré 
tout»... Tu exultes, nonobstant cette exemplaire démon­
stration de fatuité, trouves la situation aussi hilarante que 
jouissive. Si près, la liberté te fait éclore... 

Respirer, non par à-coups, mais par grandes bouffées 
d'air, voracement, jusqu'à l'étourdissement. Aller par-delà 
le chemin, par-delà cette maison muette, par-delà ce vi-
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sage inconnu. Prendre l'eau fuyante, l'herbe, la lumière 
des lucioles. Mettre fin à une période de jachère insensée. 

De tes mains fortifiées, tu te défriches une terre à ciel 
ouvert, un lieu favorable à l'enracinement, à la floraison 
de ton verbe : ta chair, sans argile ni pierre, en toute sai­
son arable, nue et transparente. 

La nécessité ? Tu portes sous ton bras un atlas de géo­
graphies à venir dont chaque page blanche t'allège ; sans 
patrie tu seras de toutes tes alliances, de chacune de tes 
résidences. 


