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NATHALIE WARREN
Laliénation

Tic-tac, tic-tac, tic-tac... L'écoulement des minutes
t'éveille d’une voix sourde. Volontairement étouffée sous
une pile de vétements sales, ta montre sonne le joug pro-
Jétaire. Les yeux mi-clos tu émerges du sommeil, laisses
tomber tes pieds au sol, t'ancres dans la réalité.

Malgré ta fatigue intacte et cette détresse floue qui te
marque de son empreinte, tu tentes de te rassembler. Cela
test nécessaire, car ta boussole, détraquée, indique des
Nord multiples. Tes sentiments, tes pensées, tes actes de
foi s’en vont chacun leur chemin, te disloquent. Désillu-
sionnée, tu pousses un cri de ralliement; la rage au cceur
comprime les fugueurs dans ta cage thoracique.

Le résultat : 'Unité, t'étonne comme un hasard, un
accident. Comment peut-elle étre encore possible? Et
jusqu’a quand ? Et suivant quel sacrifice ?

Tantoét, lorsque tu as procédé a I'appel, un certain état
d’ame, avachi, est resté sur le parquet, face contre terre,
n’y tenant plus.

Dans la douche, le drain avale les marécages, les
insectes, les algues de la nuit. Leau lave ce que le sommeil
ne parvient plus & purger. Tu sors : fauteuil, café et Cohen
qui tenvahis de ses gerbes de joie sauvage. Accalmie.
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Tu ralentis ton rythme cardiaque, dans la solitude de
ton appartement, tu marches d’un pas de geisha pour ne
pas alerter le temps.

Course, autobus, métro, on te bouscule, on se presse.
Avec lenteur, tu avances, doucement tu serres les doigts
du silence entre les tiens, juste assez, pour qu'ils ne glis-
sent pas.

Fragments.

1. Tu (elle) entre au bureau. Tu (elle) ressens que
d’emblée tu perds le privilege d’exister. Sur tes épaules,
une armoire dont les tiroirs regorgent de réponses usées te
pese.

2. Finalité d’un dossier, début d’un autre, dans I'inter-
meéde tu t'observes de I'intérieur et ne vois qu'une mer
étale. Les remous, avoir le corps et I'ime soulevés de tem-
péte, est devenu tellement au-dessus de tes forces....

Des bouées flottent a ta surface, balises de ta parole. Il
y a des lunes que la coque de ton visage, ses voiles, ne sont
venus se fendre sur quelque aspente immatérielle. Depuis,
I'idée méme de toi «vivante» n’est possible que suivant
une alliance au déni. Tu te sens idéelle. Une densité, une
gravité se greffent a tes étres éphémeres.

Tu bois le doute jusqua la lie, te saoules d’attentes
titanesques.

3. Fichier Excel, entrée de données. Mantra numé-
rique, tiche routiniére qui te sollicite peu et te laisse errer
de la «Nuit éroilée» a cette terrasse de café qu'a peints
Van Gogh. Lieux communs. Une phrase tattise, des
images tels des oiseaux se posent dans ta paume ouverte.
Envol, tout sera oublié. Tu penses a Soljenitsyne qui
mémorisa des ceuvres entieres pour ne les écrire qua sa
sortie du goulag, lui envie cette mémoire que tu n’as pas.
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4. Vlan, une porte se ferme, vient percuter ton espace
mental, fait dégringoler tes dernieres étoiles. Dans le
bureau d’a coté sabattent les giboulées de la matrone de
I'établissement. Une fourmi est entrée dans son bureau
qu’elle piétine, injurie, écrase tant qu’elle peut. Acte gra-
tuit. Un autre a di faire un accroc a sa volonté ou a son
amour-propre. Par intérét, avec un sourire placide méme,
elle a di essuyer ses revers et 1a elle se déchaine sur un
quidam pris au hasard. Puis, enfin, cela cesse.

5. A la suite de la fourmi qui est parvenue 2 taire sa
rage, ses larmes et surtout son désir de la clouer au pilori,
le désert anthropomorphe sort de son bunker le sourire
aux levres. Lentretien I'a rassérénée. Ayant affermi son
pouvoir, elle «flotte », légere, déplace vers toi ses petits
membres secs. Sa peau craquelle, sonore comme un chant
d’insectes.

Clest la pause-café, mais n’escompte pas te lever, elle
te tient rivée a ta chaise. Entre deux séances d’ététage, qui
pour elle font partie des aléas des relations humaines,
comme les rires sous cape de la condescendance et les fra-
ternités opportunistes ; elle a besoin d’une cure d’hygiene
spirituelle.

Contre ton gré, tu assistes 2 un portrait d’artiste dont
la grandiloquence ne porte que des enfants mort-nés.
D’un ton ex cathedra, elle parade la somme de ses acquis :
citations de critiques chamarrées de l'or de ses grap-
pillages, car dans les salles elle tourne autour de ceux que
la Beauté exalte. A la surface de leur profondeur, sans
jamais accéder a la compréhension des non-dits, elle
écume leurs paroles, les récuperent, d’oli ce discours plat
ot jure la saillie.

Donatrice aux fondations des musées, elle acquiert
des ceuvres, comme les bigotes de jadis se payaient le luxe
du premier banc, s'achetaient des indulgences. Comme
elles, elle pavane sa richesse aux yeux des gueux et des
autres surtout ; comme elles, elle se fait 'escorte des mi-
nistres d’un culte, est convaincue d’étre d’une nature plus
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délicate, voire d’étre portée par des sentiments éthérés. En
fait, elle exsude I'esprit marchand, le matérialisme cru.

Ta main a plat sur une table ol tes doigts se font
laboureurs, creusent des sillons. Haut-le-coeur, colére,
devant le discours de cette mécene, de cette collectionneuse
d’objets qui est plutdt une proxénete établissant des liens
ol 'un donne monnaie sonnante et trébuchante et 'autre
s'appesantit de redevances.

La pause est terminée. Elle s'en retourne donner le
fouet  ses corvéables ou astiquer de sa langue les bottes
d’un client. Travaille, elle ne te paie pas 4 rien faire!

6. Passent les heures, 'horloge bat son crescendo 2 tes
tempes, I'environnement te trempe, te rend poisseuse.
Journée de poisson rouge passée dans I'eau glauque de la
mauvaise foi, des petites infamies, de la navrante unifor-
mité. Tu songes a la nécessité, mere des trajectoires déviées.

Vendredi, fin de journée.

Celle-1a, 'air doucereux, soudain pleine de ménage-
ments demande 2 te voir. Un fréle espoir te saisit, t'entraine
vers l'ivresse, et si... Avant méme de passer le seuil de sa
porte, tes monarques sont en route vers le Mexique, tes
phantasmes copulent avec la réalité.

(...) Coupures budgétaires (...) Restructuration (...)
Redéfinition des postes ainsi que des besoins de |'entre-
prise (...) Mi comateuse mi aux prises avec un irrésistible
fou rire, tu ne parviens plus qu'a entendre des bribes de
phrases. Elle est fiere des défis qu’elle t'a permis de réali-
ser, te rassure sur le fait que tu as du potentiel « malgré
tout»... Tu exultes, nonobstant cette exemplaire démon-
stration de fatuité, trouves la situation aussi hilarante que
jouissive. Si pres, la liberté te fait éclore...

Respirer, non par a-coups, mais par grandes bouffées
d’air, voracement, jusqu’a I'étourdissement. Aller par-dela
le chemin, par-dela cette maison muette, par-dela ce vi-
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sage inconnu. Prendre I'eau fuyante, I'herbe, la lumiere
des lucioles. Mettre fin 2 une période de jachére insensée.

De tes mains fortifiées, tu te défriches une terre a ciel
ouvert, un lieu favorable 3 I'enracinement, a la floraison
de ton verbe : ta chair, sans argile ni pierre, en toute sai-
son arable, nue et transparente.

La nécessité ? Tu portes sous ton bras un atlas de géo-
graphies a venir dont chaque page blanche t’allege ; sans
patrie tu seras de toutes tes alliances, de chacune de tes
résidences.



