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BrRUNO ROY

Entrer en compassion

Mais se sentir plié sous le poids formidable

des vies dont un beau jour on sest fait responsable
savoir quon est la source ou le gué,

cette fatigue monsieur cest du bonheur

Et vous me demandez d'aller me reposer
Mais si je faisais li ce que vous me proposez
Je mourrais tristement de fatigue.

Auteur inconnu

Ceux et celles qui croient en la justice entrent en com-
passion. Je mets celle-ci dans les grandes choses de la vie.
Mais voila, il m’arrive de penser que le mot compassion
est un mot que les institutions religieuse, médicale, judi-
ciaire ou politique ignorent. Je sais que la colere est le
contraire de la compassion. La polémique, me direz-vous,
n'est pas un contexte favorable pour parler d'elle. Je le
crois aussi. Mais voyez- vous, jai beau observer lEgllse
cathollque, par exemple, je n’arrive pas a voir I'expression
sinctre de sa compassion. Experte en humanité, prétend-
elle, je I'ai vue, je la vois trop souvent, encore, atrophier
son propre message évangélique. Il y a des moments ou,
dans ses paroles et dans ses gestes, je n’ai vu, je ne vois ni
compassion ni vérité, ni justice.

En pensant aux institutions, dong, je ne sais pas com-
ment parler de la compassion. Elle est tellement absente
de leurs actes. La seule compassion que je connaisse de
I'Eglise catholique, par exemple, n’existe que pour le « péché
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de la chair ». Ici, trop de compassion a I'endroit des prétres
pédophiles, et pas assez pour leurs victimes, souvent des
enfants. Cela fait douter de sa valeur exemplaire. Vous
comprendrez que si jen parle, aujourd’hui, c’est que j'y
suis forcé par I'injustice qui sous-tend le déni de cette réa-
lité des agressions faites par certains membres du clergé.
Car C'est ainsi que s'atrophie la compassion au profit de la
défense des institutions. Une telle compassion, détournée
de sa nature, incompatible avec la vision de 'homme, est
un silence inacceptable. Et comme disait Albert Camus,
dans La peste: « Je me sens plus de solidarité avec les vain-
cus qu’avec les saints. » Les vaincus, ici, vous les connais-
sez: on les appelle, entre autres, les orphelins de
Duplessis. Au moment ot Je vous parle, face a leur réali-
té, I'Eglise catholique ne s’est jamais excusée, n’a jamais
reconnu les faits. Son absence de compassion dans ce dos-
sier est un scandale qui me leve le cceur.

«Ne pas avoir de parents dans la vie, c’est une mal-
chance », a déja dit Mgr Jean-Claude Turcotte. Ici, sous le
couvert de la compassion, le discours s’abandonne 2 la
fatalité du destin pour mieux dénier les faits. Voila une
attitude de dominant, une attitude de mépris: « Pauvres
enfants! Quelle misere!» Voila comment la compassion
devient du discours, une maniere d’idéologie de I'impuni-
té et de la fatalité. On n’explique pas la compassion avec
argument du destin. Lorsqu’on le fait, on n’est pas au
niveau du cceur ; on est plutdt devant une mascarade pas-
torale qui consiste a décréter que la fatalité explique la
pauvreté. Non, Ja compassion n’est pas une idéologie de
la fatalité ayant pour objectif de nier la réalité.

En ce cas, la compassion devient une arme efficace
contre la vérité, contre la justice. Le discours sur la com-
passion, voire sur le pardon, évacue la réalité, il confine au
silence qui tue: « On sait ce que vous avez souffert, on le
reconnait, mais cessez vos jérémiades. Vous n’étes pas les
premiers, vous ne serez pas les derniers. » Dans le dossier
des orphelins de Duplessis, la fatalité a servi de réponse a
la compassion. Sans compter que dans ce dossier, la com-
passion a appartenu a une construction de la défense des
institutions. Cela ne s'est pas fait en tant que serviteur de
Dieu, mais comme serviteur du systeme judiciaire,
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comme serviteur du mensonge institutionnalisé, en ['ab-
sence de tout altruisme, une des déclinaisons de la com-
passion. Voila le malaise. Je ne veux pas étre seul 2 croire
en la compassion. Je ne veux pas y croire pour deux, pour
trois, ou pour mille.

Il ny a pas de compassion possible pour celui qui ne
reconnait pas les faits; pour celui qui parle tout a la fois
du don a I'autre, de la nécessité de I'entraide en défendant
les erreurs, qui de son archevéché, qui de son college des
médecins, qui de son gouvernement. Le mal, c'est la
défense hypocrite du « systeme de charité » pour donner
un sens au don qui n'en est pas. Il m’arrive de penser
qu’en matiere de compassion, I Egllse est moins généreuse
que ceux et celles qu'elle excommunie. Je vais méme jus-
qu' penser que sa non-reconnaissance des faits est une
conspiration immonde participant du pouvoir institution-
nel qui dépouille la compassion du sens de la générosité. Je
le constate, et c’est inexplicable autant qu'immoral, la com-
passion accompagne rarement I'exercice du pouvoir.

Cela dit, la compassion est sans rapport hiérarchique.
Elle ne doit pas devenir une stratégie de communication
pour s'¢lever 4 'admiration de tous. En fait, «ce qui me
pue au nez — je cite encore Camus —, c’est des gens qui se
servent de la pauvreté comme d’un marche—pied ». Clest
pourquoi I'altruisme pastoral, 4 la maniére univoque de
I'Eglise catholique, discrédite son action car son altruisme
se degmse trop souvent soit en défense du systeme, soit en
ascension personnelle. Cette hypocrisie des institutions
dont I’ Egllse catholique, ici, sert d’exemple, se transforme
en despotisme de la compassion. Son absence de sincérité
en asseche le terreau. Discourir n’est pas un acte de com-
passion. Certains curés font des stages prolongés dans la
culture de la compassion sans 'abnégation nécessaire a
son accompagnement.

Le besoin d’aider nos semblables, trop souvent trans-
formé en calcul, est une prétendue sympathie qui tourne
au mépris. Ce qui est la pire des indignités qu'un indivi-
du puisse ressentir. En effet, prodiguer de la compassion
peut, a I'occasion, témoigner d’'un profond mépris des
démunis car la complaisance n’a rien de commun avec la
bonté.
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La compassion suppose la sincérité, je veux dire une
empathie qui reconnait la misére de I'autre, mais sans le
regard d’apitoiement qui crée une inégalité dans les rap-
ports humains. Dans son livre La tentation de linnocence,
Pascal Bruckner écrit que «la compassion devient une
variante du mépris des qu’elle informe a elle seule notre
rapport a autrui a lexclusion des autres sentiments
comme le respect, I'admiration ou la joie ». En effet, entre
un dominant et un dominé, ne cherchez pas la solidarité,
vous ne la trouverez pas. Et si, dans ce contexte passif
d’apitoiement, vous trouvez de la compassion, celle-ci ne
peut étre que de la pitié pour les pauvres ou les démunis.
Cette expression de passivité est une forme inférieure de
la compassion. Lapitoiement, la commisération, la pitié
ont beaucoup trop en commun pour ne pas exiger que la
compassion s'en ¢€loigne.

Toute action pastorale découle d’une anthropolo-
gie, d’'une vision de 'homme. D’un point de vue judéo-
chrétien, compassion et charité ne font qu’'un. Dans la
Bible, par quoi est symbolisée la compassion de Dieu ? Par
I'attitude du pére dans la parabole du fils prodigue de Luc.
Ici, compassion et charité constituent les vertus essentielles
du croyant en un Dieu lui-méme miséricordieux.
Louverture 2 la souffrance, enseigne pourtant l’Egiise
catholique, doit prendre en compte la fragilité des étres.
Pourquoi ses représentants se tiennent-ils a distance de
cette prise en compte ? De la méme maniére, a hopital,
autre exemple, la compassion n’est pas du coté des calculs
du temps d’hospitalisation, mais bien du c6té du bien-
étre des patients. La compassion rend respectables ceux a
qui elle est faite sans retour. Et, dirais-je, hors de I'éblouis-
sement médiatique.

En effet, dés que la compassion s'introduit dans le
domaine du spectacle, elle cesse de I'étre. Toute autre
forme de compassion n’est le plus souvent qu'une vanité
de plus. Ici, le spectacle de la compassion, c’est le spec-
tacle qu'on montre parce que I'on veut que les gens le
voient et le sachent. La compassion ne s'échange pas; ni
avec la grice de Dieu, ni avec les indulgences de I'Eglise
catholique, ni avec les sous de I'Etat, ni avec une
«plogue » dans les médias. La compassion obéit au ceeur,
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pas au calcul de la charité ou du spectacle. La compassion
mal pratiquée usurpe la dignité des étres qu'on prétend
soulager de leurs souffrances. Les démunis ne doivent pas
étre une cible, voire une catégorie pour justifier la compas-
sion, ils doivent en étre I'objet. Point a la ligne. La com-
passion n’a pas a mettre en valeur la personne qui I'exer-
ce. Surtout pas devant les caméras, comme c’est souvent
le cas avec le cardinal Turcotte lorsqu’il se présente a
I’Accueil Bonneau, pour ne donner que cet exemple.

La compassion, ce n’est pas se trouver bon aupres des
démunis. Dénaturée, elle est le spectacle de la charité gon-
flée d'intérét personnel ou corporatif. La compassion n'est
pas un commerce entre les hommes et les femmes, entre
les humains; elle n’est pas non plus un commerce entre
les médias et la promotion des individus, comme il arrive
trop souvent avec l'actuel archevéque de Montréal. La
compassion,-tout simplement, ne se donne pas en spec-
tacle. Sa réalité suppose qu’on doive sagenouiller devant
elle. Elle n’a rien a voir avec la vantardise des spécialistes
de la charité. Je sais trop que tout spectacle est un calcul.
La compassion, anti-spectacle par excellence, est meilleure
avec le silence. Elle ne doit pas servir a2 nous grandir dans
notre propre estime. Et parler pour attirer I'attention n’est
pas mieux.

La seule compassion que je connaisse est celle dictée
par la sincérité. Elle ne peut se faire que dans la gratuité
du geste. Elle ne doit jamais étre faite sous le poids d’'une
reconnaissance. Il n’y a de don que transparent. Labsolu
de la compassion, c’est 'abandon sans calcul de sa personne
dans un moment de nécessité absolue de pauvreté parta-
gée. La compassion n’est pas de savoir si I'autre souffre
autant ou moins que nous. La compassion, c’est donner
sans calculer. Elle suppose le courage d'étre soi-méme.

Quand je pense compassion, je pense telle religieuse,
tel rehgleux, tel laic, telle personne; je ne pense pas com-
munauté religieuse ou Eglise cathollque, College des
médecins ou gouvernement. Il n’est de compassmn qu in-
carnée dans des individus. La compassion, c’est la sincéri-
té du don que I'on fait & I'autre ; celle de la religieuse de
mon enfance, par exemple, sceur Olive des Anges, celle de
sceur Nicole Fournier de I'Accueil Bonneau, celle de
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monsieur Gilles Keable de Québec, celle de Jean Vanier,
celle de I'abbé Pierre en France. Ce que ces gens me
disent, c’est que la compassion est disposition 2 la généro-
sité autour de laquelle tourne la bonté. Car leur compas-
sion sollicite notre propre générosité en sollicitant aussi la
bienveillance et la dignité. Sans cette reconnaissance de la
dignité humaine, il ne peut y avoir de compassion.
Quand j'observe la patience de ceux et celles que je viens
de nommer, leur maitrise d’eux-mémes, leur disposition a
soulager la misere des démunis, je sais qu'ils pensent aux
autres avant de penser 2 eux-mémes ou a la réputation de
leur institution. Quand on s'attarde au dévouement de
ces gens, on remarque le travail constant qu’ils font sur
eux-mémes et dont I'impact rejaillit sur leur entourage
immédiat.

Je pense méme que si leur compassion est si vraie,
Cest qu'ils sont bien avec eux-mémes; je veux dire, ils
peuvent se regarder dans un miroir, contrairement a cer-
tains de nos leaders religieux ou politiques. Pour moi, ces
gens, qui me servent dinspiration, appartiennent, je
reprends la formule du maitre hassidique rabbi David de
Lelov, mort en 1813 : au « réseau des bonnes actions [qui]
maintient le monde et en fait de I'or ». Tout signe de com-
passion est un message d’amour, un soulagement dans la
joie.

Jajoute que je ne connais pas d’autres marques de
compassion que I'élan spontané vers la justice. La com-
passion engendre I'écoute, elle est la santé de la justice.
Elle est sourire sincere. La compassion fonde la justice.
Clest une chose d’étre compatissant, c'en est une autre
d’étre solidaire. On a tendance parfois a confondre com-
passion et solidarité. Je le répete, je ne connais pas de
compassion séparée de la justice. Car étre touché ne suffit
pas. Certes, compatir, ¢est « souffrir », Cest se préoccuper de
la souffrance d’autrui. Je me pose parfois la question: la
compassion n'existe-t- ellc que devant la souffrance ? Si oui,
ne risque-t-elle pas de n’étre que chantage émotif et donc
d’étre artificielle ? A Pinverse, 2 force de compasmon, il y
a des gens qui finissent par en abuser. La compassion n’est
pas que réaction émotive, elle est un sentiment de portée
morale, voire de portée métaphysique puisqu’elle nous
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révele, a travers une condition commune, l'essence de
notre humanité. Ce qui suppose une véritable relation
humaine. La compassion neutralise la solitude et nous
amene 2 la joie et au bien-étre.

Oui, la compassion cherche a guérir. Dans Par-deli le
bien et le mal, Nietzsche condamne la compassion parce
qu'il y voit une contagion affective, c’est-a-dire une « trans-
mission en chaine de la souffrance». Cette contagion du
malheur, cette « déperdition de vitalité » multiplie la souf-
france au lieu de la guérir. La compassion est cette capaci-
té d’entrer dans la souffrance de I'autre sans méler la sien-
ne, si elle s’exprime. Lorsqu'il y a fusion de deux souf-
frances, il n’y a pas de compassion. Il y a faiblesse, il y a
aliénation. Il n’y a pas de compassion si je m’identifie a
l'autre. En soi, « pleurer avec ceux qui pleurent » n’est pas
un acte de compassion. On assiste a I'élargissement inuti-
le de la souffrance.

Je Tlaffirme, clest précisément dans le regard de
I'autre, qui est alors utile, que 'humain peut avancer
quelque peu. Je suis méme convaincu que la compassion
est plus profonde que la charité car C'est elle, la compas-
sion, qui exprime la profondeur de celle-ci, et non l'inver-
se. Plus profonde, donc, la compassion parle plus intensé-
ment aussi longtemps que s'absente la compassion.

Celle-ci accepte autrui tel qu'il est sans qu'il le sache.
Elle commence par I'absence de préjugés. Elle voit et res-
sent les choses de I'intérieur. Elle commence par I'absen-
ce de jugement. Elle n’exclut pas. Elle est cette volonté
d’accueillir I'étre affaibli & la maniére authentique d’un
Jean Vanier chez qui I'absence de préjugés abolit tout rap-
port de supériorité. Clest cette volonté de partage qui,
seule, fait advenir un rapport humain d’égalité et qui est
la condition premiere pour que la compassion ait un sens
véritable. La compassion est un regard de reconnaissance
réciproque de la condition humaine. Elle n’est possible
que par la bonté du geste, que par la gratuité de la
démarche, que par la transparence du don. Le don n'est
pas la compassion. Car qui donne regoit. La compassion
n’est pas de cet ordre. Celle-ci suppose une reconnaissance
de I'autre, non dans sa misere, mais dans son potentiel de
soulagement, de libération. La compassion est ['unité
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affective du don. Elle nest ni pitié, ni jugement, ni
recompensc Je crois méme que la compassmn n'est pas
un état d’ame. Elle n’est pas non plus émotion puisqu’el-
le n’est ni tristesse, ni colere. Elle est une attitude de com-
préhension et de partage a I'égard d’une personne. Ce qui
suppose une qualité du cceur. Mais la compassion ne suf-
fit pas si elle consiste a ne pas reconnaitre la vérité de
I'autre, c’est-a-dire son humanité.

Pour cela, ne pas étre passif ou simplement ému. La
compassion, c’est tout le contraire, elle est une action de
la parole combinée au geste. Il n'y a de compassion que de
la main qui vient en aide. Car on se fatigue d’elle quand
elle est discours séparé de la pratique. La compassion n’est
jamais en retard sur la réalité. Elle est immédiate et entraine
des gestes en accord avec ce qui est reconnu de souffrance ou
d'injustice chez ceux et celles qui en sont victimes. La com-
passion ne doit pas étre un accident de désir. Elle doit étre
un geste gratuit et constant. La compassion débouche sur
I'engagement qui est cette part de notre humanité qui
appe[le le respect et 'amour de ['autre, lesquels n’ont rien
a voir avec le calcul intéressé ou avec 'ambition person-
nelle. A cet égard, il faut lire le trés beau roman d’Andrée
Ferretti, Lété de la compassion (VLB éditeur, 2003). Lon
y apprend que la compassion est, sinon la recherche d’une
certaine cohérence avec soi-méme, une réponse toute
naturelle 2 notre humanité comme a celle de notre pro-
chain. L4 ou la souffrance frappe une personne, il nous
revient de s'approcher d’elle, et a la mani¢re de Candide,
d’étre plus ému de compassion que d’horreur, de ne point
se laisser abattre, de refuser la médiocrité du don, d’avoir
les mots pour le dire. Je crois qu'il y a quelque chose d'illi-
mité dans la compassion que seul 'humain rend possible.

Je conclus. Il n’y a pas d’humanisme sans compassion.
Et I'inverse est aussi vrai.

Roxboro, le mercredi 28 septembre 2005



