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B R U N O R O Y 

Entrer en compassion 

Mais se sentir plié sous le poids formidable 
des vies dont un beau jour on s'est fait responsable 

savoir qu'on est la source ou le gué, 
cette fatigue monsieur c'est du bonheur 

Et vous me demandez d'aller me reposer 
Mais si je faisais là ce que vous me proposez 

je mourrais tristement de fatigue. 

Auteur inconnu 

Ceux et celles qui croient en la justice entrent en com­
passion. Je mets celle-ci dans les grandes choses de la vie. 
Mais voilà, il m'arrive de penser que le mot compassion 
est un mot que les institutions religieuse, médicale, judi­
ciaire ou politique ignorent. Je sais que la colère est le 
contraire de la compassion. La polémique, me direz-vous, 
n'est pas un contexte favorable pour parler d'elle. Je le 
crois aussi. Mais voyez-vous, j'ai beau observer l'Eglise 
catholique, par exemple, je n'arrive pas à voir l'expression 
sincère de sa compassion. Experte en humanité, prétend-
elle, je l'ai vue, je la vois trop souvent, encore, atrophier 
son propre message évangélique. Il y a des moments où, 
dans ses paroles et dans ses gestes, je n'ai vu, je ne vois ni 
compassion ni vérité, ni justice. 

En pensant aux institutions, donc, je ne sais pas com­
ment parler de la compassion. Elle est tellement absente 
de leurs actes. La seule compassion que je connaisse de 
l'Eglise catholique, par exemple, n'existe que pour le « pèche 
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de la chair ». Ici, trop de compassion à l'endroit des prêtres 
pédophiles, et pas assez pour leurs victimes, souvent des 
enfants. Cela fait douter de sa valeur exemplaire. Vous 
comprendrez que si j'en parle, aujourd'hui, c'est que j'y 
suis forcé par l'injustice qui sous-tend le déni de cette réa­
lité des agressions faites par certains membres du clergé. 
Car c'est ainsi que s'atrophie la compassion au profit de la 
défense des institutions. Une telle compassion, détournée 
de sa nature, incompatible avec la vision de l'homme, est 
un silence inacceptable. Et comme disait Albert Camus, 
dans La peste: «Je me sens plus de solidarité avec les vain­
cus qu'avec les saints. » Les vaincus, ici, vous les connais­
sez : on les appelle, entre autres, les orphelins de 
Duplessis. Au moment où je vous parle, face à leur réali­
té, l'Eglise catholique ne s'est jamais excusée, n'a jamais 
reconnu les faits. Son absence de compassion dans ce dos­
sier est un scandale qui me lève le cœur. 

« Ne pas avoir de parents dans la vie, c'est une mal­
chance », a déjà dit Mgr Jean-Claude Turcotte. Ici, sous le 
couvert de la compassion, le discours s'abandonne à la 
fatalité du destin pour mieux dénier les faits. Voilà une 
attitude de dominant, une attitude de mépris : « Pauvres 
enfants ! Quelle misère ! » Voilà comment la compassion 
devient du discours, une manière d'idéologie de l'impuni­
té et de la fatalité. On n'explique pas la compassion avec 
l'argument du destin. Lorsqu'on le fait, on n'est pas au 
niveau du cœur ; on est plutôt devant une mascarade pas­
torale qui consiste à décréter que la fatalité explique la 
pauvreté. Non, la compassion n'est pas une idéologie de 
la fatalité ayant pour objectif de nier la réalité. 

En ce cas, la compassion devient une arme efficace 
contre la vérité, contre la justice. Le discours sur la com­
passion, voire sur le pardon, évacue la réalité, il confine au 
silence qui tue : « On sait ce que vous avez souffert, on le 
reconnaît, mais cessez vos jérémiades. Vous n'êtes pas les 
premiers, vous ne serez pas les derniers. » Dans le dossier 
des orphelins de Duplessis, la fatalité a servi de réponse à 
la compassion. Sans compter que dans ce dossier, la com­
passion a appartenu à une construction de la défense des 
institutions. Cela ne s'est pas fait en tant que serviteur de 
Dieu, mais comme serviteur du système judiciaire, 
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comme serviteur du mensonge institutionnalisé, en l'ab­
sence de tout altruisme, une des déclinaisons de la com­
passion. Voilà le malaise. Je ne veux pas être seul à croire 
en la compassion. Je ne veux pas y croire pour deux, pour 
trois, ou pour mille. 

Il n'y a pas de compassion possible pour celui qui ne 
reconnaît pas les faits ; pour celui qui parle tout à la fois 
du don à l'autre, de la nécessité de l'entraide en défendant 
les erreurs, qui de son archevêché, qui de son collège des 
médecins, qui de son gouvernement. Le mal, c'est la 
défense hypocrite du « système de charité » pour donner 
un sens au don qui n'en est pas. Il m'arrive de penser 
qu'en matière de compassion, l'Eglise est moins généreuse 
que ceux et celles qu'elle excommunie. Je vais même jus­
qu'à penser que sa non-reconnaissance des faits est une 
conspiration immonde participant du pouvoir institution­
nel qui dépouille la compassion du sens de la générosité. Je 
le constate, et c'est inexplicable autant qu'immoral, la com­
passion accompagne rarement l'exercice du pouvoir. 

Cela dit, la compassion est sans rapport hiérarchique. 
Elle ne doit pas devenir une stratégie de communication 
pour s'élever à l'admiration de tous. En fait, « ce qui me 
pue au nez - je cite encore Camus - , c'est des gens qui se 
servent de la pauvreté comme d'un marche-pied». C'est 
pourquoi l'altruisme pastoral, à la manière univoque de 
l'Eglise catholique, discrédite son action car son altruisme 
se déguise trop souvent soit en défense du système, soit en 
ascension personnelle. Cette hypocrisie des institutions 
dont l'Église catholique, ici, sert d'exemple, se transforme 
en despotisme de la compassion. Son absence de sincérité 
en assèche le terreau. Discourir n'est pas un acte de com­
passion. Certains curés font des stages prolongés dans la 
culture de la compassion sans l'abnégation nécessaire à 
son accompagnement. 

Le besoin d'aider nos semblables, trop souvent trans­
formé en calcul, est une prétendue sympathie qui tourne 
au mépris. Ce qui est la pire des indignités qu'un indivi­
du puisse ressentir. En effet, prodiguer de la compassion 
peut, à l'occasion, témoigner d'un profond mépris des 
démunis car la complaisance n'a rien de commun avec la 
bonté. 
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La compassion suppose la sincérité, je veux dire une 
empathie qui reconnaît la misère de l'autre, mais sans le 
regard d'apitoiement qui crée une inégalité dans les rap­
ports humains. Dans son livre La tentation de l'innocence, 
Pascal Bruckner écrit que «la compassion devient une 
variante du mépris dès qu'elle informe à elle seule notre 
rapport à autrui à l'exclusion des autres sentiments 
comme le respect, l'admiration ou la joie ». En effet, entre 
un dominant et un dominé, ne cherchez pas la solidarité, 
vous ne la trouverez pas. Et si, dans ce contexte passif 
d'apitoiement, vous trouvez de la compassion, celle-ci ne 
peut être que de la pitié pour les pauvres ou les démunis. 
Cette expression de passivité est une forme inférieure de 
la compassion. L'apitoiement, la commisération, la pitié 
ont beaucoup trop en commun pour ne pas exiger que la 
compassion s'en éloigne. 

Toute action pastorale découle d'une anthropolo­
gie, d'une vision de l'homme. D'un point de vue judéo-
chrétien, compassion et charité ne font qu'un. Dans la 
Bible, par quoi est symbolisée la compassion de Dieu ? Par 
l'attitude du père dans la parabole du fils prodigue de Luc. 
Ici, compassion et charité constituent les vertus essentielles 
du croyant en un Dieu lui-même miséricordieux. 
L'ouverture à la souffrance, enseigne pourtant l'Eglise 
catholique, doit prendre en compte la fragilité des êtres. 
Pourquoi ses représentants se tiennent-ils à distance de 
cette prise en compte ? De la même manière, à l'hôpital, 
autre exemple, la compassion n'est pas du côté des calculs 
du temps d'hospitalisation, mais bien du côté du bien-
être des patients. La compassion rend respectables ceux à 
qui elle est faite sans retour. Et, dirais-je, hors de l'éblouis-
sement médiatique. 

En effet, dès que la compassion s'introduit dans le 
domaine du spectacle, elle cesse de l'être. Toute autre 
forme de compassion n'est le plus souvent qu'une vanité 
de plus. Ici, le spectacle de la compassion, c'est le spec­
tacle qu'on montre parce que l'on veut que les gens le 
voient et le sachent. La compassion ne s'échange pas ; ni 
avec la grâce de Dieu, ni avec les indulgences de l'Eglise 
catholique, ni avec les sous de l'Etat, ni avec une 
« plogue » dans les médias. La compassion obéit au cœur, 
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pas au calcul de la charité ou du spectacle. La compassion 
mal pratiquée usurpe la dignité des êtres qu'on prétend 
soulager de leurs souffrances. Les démunis ne doivent pas 
être une cible, voire une catégorie pour justifier la compas­
sion, ils doivent en être l'objet. Point à la ligne. La com­
passion n'a pas à mettre en valeur la personne qui l'exer­
ce. Surtout pas devant les caméras, comme c'est souvent 
le cas avec le cardinal Turcotte lorsqu'il se présente à 
l'Accueil Bonneau, pour ne donner que cet exemple. 

La compassion, ce n'est pas se trouver bon auprès des 
démunis. Dénaturée, elle est le spectacle de la charité gon­
flée d'intérêt personnel ou corporatif. La compassion n'est 
pas un commerce entre les hommes et les femmes, entre 
les humains ; elle n'est pas non plus un commerce entre 
les médias et la promotion des individus, comme il arrive 
trop souvent avec l'actuel archevêque de Montréal. La 
compassion, tout simplement, ne se donne pas en spec­
tacle. Sa réalité suppose qu'on doive s'agenouiller devant 
elle. Elle n'a rien à voir avec la vantardise des spécialistes 
de la charité. Je sais trop que tout spectacle est un calcul. 
La compassion, anti-spectacle par excellence, est meilleure 
avec le silence. Elle ne doit pas servir à nous grandir dans 
notre propre estime. Et parler pour attirer l'attention n'est 
pas mieux. 

La seule compassion que je connaisse est celle dictée 
par la sincérité. Elle ne peut se faire que dans la gratuité 
du geste. Elle ne doit jamais être faite sous le poids d'une 
reconnaissance. Il n'y a de don que transparent. L'absolu 
de la compassion, c'est l'abandon sans calcul de sa personne 
dans un moment de nécessité absolue de pauvreté parta­
gée. La compassion n'est pas de savoir si l'autre souffre 
autant ou moins que nous. La compassion, c'est donner 
sans calculer. Elle suppose le courage d'être soi-même. 

Quand je pense compassion, je pense telle religieuse, 
tel religieux, tel laïc, telle personne ; je ne pense pas com­
munauté religieuse ou Eglise catholique, Collège des 
médecins ou gouvernement. Il n'est de compassion qu'in­
carnée dans des individus. La compassion, c'est la sincéri­
té du don que l'on fait à l'autre ; celle de la religieuse de 
mon enfance, par exemple, sœur Olive des Anges, celle de 
sœur Nicole Fournier de l'Accueil Bonneau, celle de 
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monsieur Gilles Keable de Québec, celle de Jean Vanier, 
celle de l'abbé Pierre en France. Ce que ces gens me 
disent, c'est que la compassion est disposition à la généro­
sité autour de laquelle tourne la bonté. Car leur compas­
sion sollicite notre propre générosité en sollicitant aussi la 
bienveillance et la dignité. Sans cette reconnaissance de la 
dignité humaine, il ne peut y avoir de compassion. 
Quand j'observe la patience de ceux et celles que je viens 
de nommer, leur maîtrise d'eux-mêmes, leur disposition à 
soulager la misère des démunis, je sais qu'ils pensent aux 
autres avant de penser à eux-mêmes ou à la réputation de 
leur institution. Quand on s'attarde au dévouement de 
ces gens, on remarque le travail constant qu'ils font sur 
eux-mêmes et dont l'impact rejaillit sur leur entourage 
immédiat. 

Je pense même que si leur compassion est si vraie, 
c'est qu'ils sont bien avec eux-mêmes; je veux dire, ils 
peuvent se regarder dans un miroir, contrairement à cer­
tains de nos leaders religieux ou politiques. Pour moi, ces 
gens, qui me servent d'inspiration, appartiennent, je 
reprends la formule du maître hassidique rabbi David de 
Lelov, mort en 1813 : au « réseau des bonnes actions [qui] 
maintient le monde et en fait de l'or ». Tout signe de com­
passion est un message d'amour, un soulagement dans la 
joie. 

J'ajoute que je ne connais pas d'autres marques de 
compassion que l'élan spontané vers la justice. La com­
passion engendre l'écoute, elle est la santé de la justice. 
Elle est sourire sincère. La compassion fonde la justice. 
C'est une chose d'être compatissant, c'en est une autre 
d'être solidaire. On a tendance parfois à confondre com­
passion et solidarité. Je le répète, je ne connais pas de 
compassion séparée de la justice. Car être touché ne suffit 
pas. Certes, compatir, c'est « souffrir », c'est se préoccuper de 
la souffrance d'autrui. Je me pose parfois la question: la 
compassion n'existe-t-elle que devant la souffrance ? Si oui, 
ne risque-t-elle pas de n'être que chantage émotif et donc 
d'être artificielle ? À l'inverse, à force de compassion, il y 
a des gens qui finissent par en abuser. La compassion n'est 
pas que réaction émotive, elle est un sentiment de portée 
morale, voire de portée métaphysique puisqu'elle nous 
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révèle, à travers une condition commune, l'essence de 
notre humanité. Ce qui suppose une véritable relation 
humaine. La compassion neutralise la solitude et nous 
amène à la joie et au bien-être. 

Oui, la compassion cherche à guérir. Dans Par-delà le 
bien et le mal, Nietzsche condamne la compassion parce 
qu'il y voit une contagion affective, c'est-à-dire une « trans­
mission en chaîne de la souffrance ». Cette contagion du 
malheur, cette « déperdition de vitalité » multiplie la souf­
france au lieu de la guérir. La compassion est cette capaci­
té d'entrer dans la souffrance de l'autre sans mêler la sien­
ne, si elle s'exprime. Lorsqu'il y a fusion de deux souf­
frances, il n'y a pas de compassion. Il y a faiblesse, il y a 
aliénation. Il n'y a pas de compassion si je m'identifie à 
l'autre. En soi, « pleurer avec ceux qui pleurent » n'est pas 
un acte de compassion. On assiste à l'élargissement inuti­
le de la souffrance. 

Je l'affirme, c'est précisément dans le regard de 
l'autre, qui est alors utile, que l'humain peut avancer 
quelque peu. Je suis même convaincu que la compassion 
est plus profonde que la charité car c'est elle, la compas­
sion, qui exprime la profondeur de celle-ci, et non l'inver­
se. Plus profonde, donc, la compassion parle plus intensé­
ment aussi longtemps que s'absente la compassion. 

Celle-ci accepte autrui tel qu'il est sans qu'il le sache. 
Elle commence par l'absence de préjugés. Elle voit et res­
sent les choses de l'intérieur. Elle commence par l'absen­
ce de jugement. Elle n'exclut pas. Elle est cette volonté 
d'accueillir l'être affaibli à la manière authentique d'un 
Jean Vanier chez qui l'absence de préjugés abolit tout rap­
port de supériorité. C'est cette volonté de partage qui, 
seule, fait advenir un rapport humain d'égalité et qui est 
la condition première pour que la compassion ait un sens 
véritable. La compassion est un regard de reconnaissance 
réciproque de la condition humaine. Elle n'est possible 
que par la bonté du geste, que par la gratuité de la 
démarche, que par la transparence du don. Le don n'est 
pas la compassion. Car qui donne reçoit. La compassion 
n'est pas de cet ordre. Celle-ci suppose une reconnaissance 
de l'autre, non dans sa misère, mais dans son potentiel de 
soulagement, de libération. La compassion est l'unité 
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affective du don. Elle n'est ni pitié, ni jugement, ni 
récompense. Je crois même que la compassion n'est pas 
un état d'âme. Elle n'est pas non plus émotion puisqu'el­
le n'est ni tristesse, ni colère. Elle est une attitude de com­
préhension et de partage à l'égard d'une personne. Ce qui 
suppose une qualité du cœur. Mais la compassion ne suf­
fit pas si elle consiste à ne pas reconnaître la vérité de 
l'autre, c'est-à-dire son humanité. 

Pour cela, ne pas être passif ou simplement ému. La 
compassion, c'est tout le contraire, elle est une action de 
la parole combinée au geste. Il n'y a de compassion que de 
la main qui vient en aide. Car on se fatigue d'elle quand 
elle est discours séparé de la pratique. La compassion n'est 
jamais en retard sur la réalité. Elle est immédiate et entraîne 
des gestes en accord avec ce qui est reconnu de souffrance ou 
d'injustice chez ceux et celles qui en sont victimes. La com­
passion ne doit pas être un accident de désir. Elle doit être 
un geste gratuit et constant. La compassion débouche sur 
l'engagement qui est cette part de notre humanité qui 
appelle le respect et l'amour de l'autre, lesquels n'ont rien 
à voir avec le calcul intéressé ou avec l'ambition person­
nelle. À cet égard, il faut lire le très beau roman d'Andrée 
Ferretti, L'été de la compassion (VLB éditeur, 2003). L'on 
y apprend que la compassion est, sinon la recherche d'une 
certaine cohérence avec soi-même, une réponse toute 
naturelle à notre humanité comme à celle de notre pro­
chain. Là où la souffrance frappe une personne, il nous 
revient de s'approcher d'elle, et à la manière de Candide, 
d'être plus ému de compassion que d'horreur, de ne point 
se laisser abattre, de refuser la médiocrité du don, d'avoir 
les mots pour le dire. Je crois qu'il y a quelque chose d'illi­
mité dans la compassion que seul l'humain rend possible. 

Je conclus. Il n'y a pas d'humanisme sans compassion. 
Et l'inverse est aussi vrai. 

Roxboro, le mercredi 28 seprembre 2005 


