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FRANCOIS-XAVIER LIAGRE

Les pieds gelés

« Ca va étre génial, tu vas voir ! » Elle avait réussi 2 me
décider pour ces vacances « nature », se perdre en plein
cceur du parc national de Jasper, en Alberta. Avec des argu-
ments imparables et — a tout prendre — finalement assez sé-
duisants. Une nature sauvagement belle (et les photos
quelle m’avait dénichées sur Internet étaient la pour le
prouver). Un break salutaire dans notre vie de citadins ne
voyant des arbres que dans les parcs urbains. La chance de
pouvoir observer des animaux sauvages comme il n’en
existe pas ici. Du sport dans un décor de réve, des « vraies »
montagnes. ..

Pour étre honnéte, cela n’a pas été si difficile de me
convaincre. Depuis le temps que j’avais envie de découvrir
les montagnes Rocheuses... Et puis elle avait raison : il
était plus que temps de faire une pause dans ma vie profes-
sionnelle, autant pour mon plaisir et le sien que pour
éviter un burn-out. Alors j’ai dit : « Banco ! » Elle a sauté
de joie, puis 2 mon cou, et s'est précipitée sur le PC en me
disant qu'elle soccuperait de tout, que j’allais étre choyé,
ravi, bref, un coq en pite. Et elle a tenu parole !

Quelques jours plus tard, alors que je venais de don-
ner mes dates de congé 2 mon boss, j'ai trouvé en rentrant
du travail un paquet de prospectus, catalogues publici-
taires, pages imprimées de sites Internet de tourisme, le
tout surmonté de deux billets d’avion. Il ne restait plus
qu’a partir. Deux semaines plus tard, nous étions dans
I’avion, plein ouest, en direction de I'’Alberta. Un vol sans
histoire, au-dessus de I'Ontario puis des plaines sans fin de
la région des Prairies. Suivi par quatre heures de bus pour
rejoindre enfin la terre promise : les Rocheuses. Et avant
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méme d’arriver, on s'est dit qu'on avait eu LA bonne idée !
Voir apparaitre [a barriere impressionnante des montagnes,
alors qu’on est encore 2 plusieurs dizaines de kilometres du
but, c’était déja quelque chose !

Ce nest qu'arrivés a Jasper que la mécanique a com-
mencé a grincer. Oh, la ville elle-méme n’était pas en
cause, charmant petit village niché au milieu d’une large et
verdoyante vallée, au charme ancien préservé des appétits
bétonneurs des promoteurs immobiliers. Le soleil était res-
plendissant, la température a peine fraiche. Non, ce qui
m’a inquiété, cest la femme de I'office du tourisme, et ce
qu'elle nous a dit. C’était notre premiére halte, 2 peine des-
cendus du bus, histoire de récolter les dernieres informa-
tions, fraiches et locales. Les vacances planifiées par Julie,
c’érait une semaine dans un chalet perdu 4 mille huit cents
metres d’altitude, au pied du mont Edith Cavell, le plus
haut sommet local qui plafonne majestueusement 2 trois
mille trois cent soixante-deux metres. Et quand je dis
perdu, c’est vraiment perdu ! Pas d’acces autrement qu’a
skis d’octobre a juin, la route y menant étant fermée 2 tout
autre véhicule que les motoneiges. Trois heures de randon-
née pour arriver a notre destination, oli nous gotiterions
aux joies d’'une vie rustique et isolée : pas d’eau courante,
un lac situé a proximité fournissant 'eau de boisson et de
lavage, chauffage au bois, pas d’électricité. Vraiment rus-
tique...

Sauf que, une fois passés les salamalecs d’accueil 2
Jasper, la brave dame de I'office du tourisme a eu Iair un
brin inquiete quand on lui a annoncé notre destination.
Tentant méme de nous dissuader de partir, vu qu'un gros
refroidissement était annoncé pour les heures 2 venir, avec
des risques importants de chutes de neige. Pour ce qui est
des trois heures de trajet pour rejoindre le chalet, c’est avec
un air plus que dubitatif qu'elle nous a dit que, certes, des
gens trés entrainés et sans bagages y parvenaient habi-
tuellement en deux heures et demie, trois heures. Mais que
les randonneurs amateurs, chargés d’un gros sac 2 dos, de-
vaient, eux, compter sur une « balade » avoisinant les cing
ou six heures, avec un « record » de vingt heures, un jour
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de blizzard qui avait contraint de malheureux vacanciers a
bivouaquer tant bien que mal au beau milieu de la mon-
tée, en attendant que les éléments se calment et leur per-
mettent 2 nouveau de distinguer la route du précipice.
Mon enthousiasme a commencé i se refroidir sérieuse-
ment... Et comme cela ne suffisait pas, la bonne dame a
ajouté que le secteur était considéré comme assez risqué,
vu qu’'une famille de grizzlis y avait été signalée a plusieurs
reprises récemment, et qu'en ce début de printemps, un
grizzli qui sort d’hibernation est rien moins qu'amical, il a
faim et il y a encore bien peu 2 manger dans la montagne.
Et I'idée d’'un hamburger de touriste peut facilement vain-
cre sa propension 2 rester 4 'écart des humains...

Mais c’était sans compter sur 'enthousiasme de Julie.
Elle s'est empressée de rassurer notre interlocutrice, lui cer-
tifiant que nous étions des randonneurs émérites, en forme
olympique, doublés de spécialistes de la montagne.
Mouais... Si on considére qu'une ou deux promenades a
skis de fond sur le mont Royal décernent ce genre de
brevet, elle ne mentait pas. Quoi qu’il en soit, la dame de
Poffice du tourisme nous a conseillé, si nous maintenions
notre projet, de 'exécuter au plus vite, pour arriver 2 des-
tination avant la nuit et surtout avant la perturbation
glaciale qui se dirigeait vers Jasper. Et nous ne devions en
aucun cas nous écarter des sentiers balisés, pour éviter les
rencontres dangereuses avec la faune locale. On le lui a
promis, et on s'est aussitot dirigés vers le loueur de skis le
plus proche. Un passage éclair au supermarché pour
ajouter quelques kilogrammes de nourriture dans nos sacs
a dos, et moins d’'une heure aprés notre arrivée a Jasper,
nous étions dans un taxi nous emmenant au bas de la
Edith Cavell Road. Laventure pouvait commencer.

La premiére heure a été fantastique, dissipant les nua-
ges qui s'étaient accumulés sur mon moral. Montant 2 un
bon rythme sur la route enneigée, pentue certes mais pas
trop, découvrant de nouveaux points de vue sur les mon-
tagnes ensoleillées 2 chaque virage. Tour allait bien. Nous
avons méme d faire une pause pour 6ter quelques véte-
ments que ['effort physique rendait excessifs pour les -5°
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du moment. Bref, tout s'annongait pour le mieux, et les
craintes créées par la conseillere de l'office du tourisme
étaient abandonnées sur la route, I'une aprés l'autre, au fur
et 2 mesure que nous montions. Méme les quelques chutes
causées par des plaques de glace et le déséquilibre induit
par nos lourds sacs & dos nous ont bien fait rire.

La deuxieme heure de montée a été plus sérieuse. Le
bavardage de Julie devenant plus rare tandis que certaines
portions de la route se faisaient plus pentues. Mais a
chaque pause, elle scrutait la neige alentour pour tenter d’y
découvrir les traces des daims, caribous, voire — et pourquoi
pas ? — ours noirs ou grizzlis qui auraient pu y étre visibles.
« Tu imagines ¢a, si on avait la chance de voir ces animaux,
méme de loin, mais en pleine nature, dans leur milieu, et
pas dans un zoo ? Ce serait génial, non ? » J'acquiesais. ..

Au début de la troisieme heure, le ciel s’est couvert, et
la température a commencé a chuter sérieusement, nous
forgant 4 remettre sur notre dos les vestes préalablement
attachées autour de nos tailles. Et les commentaires émer-
veillés de Julie sur la beauté du paysage ont commencé a
faire place a4 des grimaces causées par la quinzaine de kilos
de son sac a dos, nécessitant des haltes de plus en plus
fréquentes. Haltes que nous interrompions cependant trés
vite, car le mercure continuait de chuter. J’ai bientdt pro-
posé a Julie de faire demi-tour, vu que I'équipée paraissait
nettement plus difficile que prévu. La descente serait
rapide, et on appellerait un taxi du bas de la route, du
poste d’appel installé au coin du stationnement. On
louerait une chambre a ’hétel pour la nuit, et on ferait le
point le lendemain selon I'état de la météo.

Que n’avais-je pas dit la ! Je me suis fait incendier,
traiter de défaitiste, de salaud qui voulait lui gacher ses va-
cances, et si je n’étais pas capable de souffrir un peu, ce n’é-
tait vraiment pas la peine de vouloir profiter de la nature,
alors qu'elle supportait stoiquement le froid et la fatigue,
et..

Je me suis retenu de lui faire remarquer que depuis
une demi-heure, c'était elle qui réguliérement soupirait et
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gémissait que ses pieds commengaient 2 geler et que les
courroies du sac 2 dos lui sciaient les épaules. Quand elle
est dans ce genre d’état d’esprit, lui répondre — méme si
cest pour exprimer de simples faits objectifs — est la pire
des choses. Alors j’ai remis mon sac sur mon dos et j’ai
repris la route. En me faisant engueuler tous les cent
metres parce que je ne I'attendais pas, que je faisais expres
d’accélérer, alors que ses pauvres pieds gelaient et que... et
que..; PHT. .

Nos vacances de réve commengaient A prendre un
go(it plutdt amer.

La quatrieéme heure de montée a comme de juste été
pire que les précédentes. Pour ne rien arranger, le vent s'é-
tait levé et tourbillonnait autour de nous, nous frappant
parfois en pleine face d’une morsure glacée, allant méme
jusqu'a nous faire chuter a plusieurs reprises. Chutes qui
n’éraient plus accompagnées d’éclats de rire... On a di
sortir les gants doublés, les tuques en laine polaire et
remettre une couche de pull-over de plus. Mais si le corps
supportait ainsi les -20° qui au bas mot régnaient main-
tenant, le visage et tout particulierement les joues nous
brélaient de plus en plus, fouettés par les rafales et la neige
qui s'était mise a tomber. Avec les yeux plissés et les larmes
qui en perlaient — et gelaient au coin des paupieres —, la
route devenait méme difficile a distinguer. Julie pestait et
se plaignait maintenant quasiment en continu, de ses pau-
vres orteils gelés, de ses joues qu’elle ne sentait plus, de son
sac qui lui brisait I'échine... De mon c6té, je ne valais pas
mieux, mais dans des circonstances comme celles-13, j’ai
plutét tendance i serrer les dents et 2 me concentrer sur la
galere en cours, plutét que de me la rendre encore plus
pénible en m’en plaignant.

Vers la fin de la cinquiéme heure, nous n'avancions
plus qu’au pas, par sauts de puce, arrétés par la fatigue et le
vent glacé, remis en route par le froid polaire. Julie geignait
maintenant sans cesse, des paroles a peine intelligibles ou
je distinguais parfois quelques mots, voire parfois une
phrase entiére, qui était de plus en plus souvent un reproche
A mon égard, pour ['avoir entrainée dans pareille folie.
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Cela faisait pres de six heures que nous avions entamé
notre calvaire quand une interruption du vent pendant
quelques secondes m’a permis de distinguer, dans le flou
des larmes dont mes yeux étaient emplis, un panneau sur
le bord de la route. Un petit panneau, a demi recouvert de
neige, que nous aurions raté sans cette saute de vent provi-
dentielle. Un tout petit panneau, terne et usé par les in-
tempéries. Mais pour lequel j’ai été instantanément pris
d’une gratitude confinant a 'amour. Il représentait une pe-
tite maison, avec une fleche indiquant que le chalet de nos
réves — de notre cauchemar ? — était enfin atteint. Nous
étions sauvés. Julie n'a pas compris pourquoi je lui faisais
quitter la route. Elle marchait, semi-comateuse, en bredouil-
lant sans cesse « pieds gelés, pieds gelés... ». Mais elle m’a
suivi, et a semblé revenir 2 la conscience quand la silhouette
du chalet est apparue dans la bourrasque. Enfin !...

Sauf que... Quand, sautant de joie aprés avoir
déchaussé mes skis, je me suis tourné vers elle en lui disant
de me donner les clefs dont nous avions pris possession a
I'agence de Jasper, elle m’a regardé sans répondre, comme
si elle ne comprenait pas. Et pour finir, elle m'a dit d’une
voix lasse « cest toi qui les as ! ». J’ai eu beau lui certifier le
contraire, que je me souvenais parfaitement qu’elle et elle
seule les avait prises, empochées, et que jamais elle ne me
les avait passées, elle n’a pas voulu en démordre. On sest
engueulé, fouillant nos poches respectives, les retournant
pour prouver a 'autre que c’était forcément lui qui avait
ces satanées clefs. Le tout, bien entendu, sans résultat. Les
clefs devaient se trouver quelque part sur la route, sous une
épaisse couche de neige. Et ¢’était un gros, un trés gros, un
énorme probleme. Car le chalet que nous avions enfin at-
teint était du genre rustique et solide. Avec des murs de
bois rond, une porte massive et des volets épais bien fer-
més. De quoi décourager de s’y introduire un grizzli en
quéte de nourriture. De quoi nous interdire d’y entrer sans
ces damnées clefs. ..

Finalement, quand j’ai vu Julie s'effondrer dans la
neige en reprenant sa « litanie des pieds gelés », je me suis
rendu 2 I'évidence. Si nous restions la, la situation n'allait
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pas s'arranger d’elle-méme. Alors j'ai trainé, tiré, porté
Julie vers la remise & bois, dont les trois murs la pro-
tégeraient au moins un peu du blizzard. Je I'ai recouverte
du mieux que je le pouvais avec nos deux sacs de couchage.
Jai rechaussé les skis en lui disant de ne pas s’en faire, que
jallais chercher de I'aide, que tout allait bien se passer. Et
je suis reparti.

La route, en descente, a été avalée en un peu moins
de deux heures. J’ai eu beaucoup de chance, car la demi-
douzaine de fois ot je suis sorti du chemin m’a toujours vu
me relever sans égratignures du banc de neige c6té mon-
tagne, au lieu de finir au fond du ravin. Et pourtant, avec
ce blizzard, je n’y voyais quasiment rien. Il faut croire que
ce n’était pas mon jour pour Mourir...

Arrivé au stationnement au bas d’Edith Cavell Road,
Cest le 911 et pas un taxi que jai appelé. J’ai expliqué la
situation en quelques phrases, et les secours sont partis
alors méme que j’étais encore en ligne. Moins d'une demi-
heure plus tard, ils étaient 13, et ont méme accepté que je
les accompagne sur une des trois motoneiges qui se sont
élancées vers le chalet. Accroché au dos du sauveteur, je
n'ai cessé de penser pendant toute la montée a I'état dans
lequel nous trouverions Julie en arrivant. Ses pauvres pieds
gelés, dont elle se plaignait depuis plusieurs heures... Al-
laient-ils résister ? Allait-elle devoir se faire amputer d’'un
ou de plusieurs orteils ?

Javais tort de m’inquiéter. Ses pieds avaient parfaite-
ment résisté, ils étaient en parfait état. Cest méme tout ce
que l'ours avait laissé d’elle, dans la remise a bols...



