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LAURENT CHABIN

La réserve

Ca y est | On est enfin arrivés ! Les limites de la
réserve !... Clest la premiere fois que je la vois. Des bar-
belés rouillés, délabrés, mais piquants toujours, et solides.
On ne sait pas ce qu’il y a de l'autre c6té. Rien, peut-étre.
La méme chose qu'ici... Plaine interminable, détrempée,
spongieuse. Tourbe... Mais peut-étre aussi que si on les a
enfermés, eux, la-bas, C’est parce qu'ils avaient quelque chose
a défendre. Quelque chose de bon... Quelque chose quon
n’a pas, nous autres, ici, qu’ils ne veulent pas qu'on ait...

On s'est arrétés. On nlentre pas dans la réserve.
Rollot dit qu’'on devrait suivre la cléture vers le sud, qu'on
finira bien par arriver quelque part. Ot ? Mo, je ne bouge
pas. Jambes écartées, bien plantées dans la boue. Je regarde
de lautre c6té, au-dela des barbelés, la téte penchée en
arriere, le nez en éventail. Je renifle. Je ne sens rien, je ne
vois rien. De la tourbe, a perte de vue. Mais plus loin ?
Plus loin que les derniéres pierres ? Une ligne ? Verte ?
Pourquoi est-ce qu'on n'a pas le droit d’y aller ? Parce que
cest bon ?... Mais Rollot veut descendre vers le sud. Il est
vieux. Ca fait des semaines qu’il commence a déconner,
Rollot, a tirer la patte. A ne plus savoir. On hésite, il
s'énerve, il multiplie les coups. Mais il y a du flottement
dans la bande... Cest peut-étre le moment...

Je me retourne lentement, je le regarde droit dans
les yeux. Les autres reculent, baveux, font le cercle. Ils
attendent I'issue. Rollot soutient mon regard. Une fois,
déja, je I'ai défié. Lautre hiver. Il m’a rossé, jai dt me sou-
mettre, m'accroupir et lécher ses pieds, les mains et la
figure dans la slush. Les autres aussi m'ont donné des
coups. Pour lui plaire, pour lui montrer qu'ils avaient
compris... Quand ¢’a été fini et qu'ils m’ont eu tourné le
dos, j"ai attrapé une vieille et je I'ai battue 3 mon tour. Elle
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est restée dans la boue. Une bouche de moins... Je me suis
senti mieux. Lordre est revenu. Et I'oubli. Mais jai ¢a
dans le sang, peut-étre, et j’ai recommencé. J’aurais dii me
méfier, pourtant. Il a encore de la ressource, le vieux !
J'aurais peut-étre dii attendre encore un peu, grandir, pré-
parer mon coup... Mais c’est trop tard maintenant, je ne
peux plus reculer ni méme laisser voir ma surprise. Les
autres me tomberaient dessus, encore, me mettraient en
pieces... Je me redresse, serre les poings, les dents...
Jambes écartées, poil hérissé, épaules arrondies, michoires
contractées... Rollot, en face, se balance lentement d’une
jambe sur I'autre, vo(ité, mauvais. Méme attitude, méme
tension... bandé... prét a rompre...

Un reflet dans I'ceil. Son ceil a bougé ! 1l s'est tour-
né vers les autres, il a cherché quelque chose. Un regard de
soutien, une approbation... C'était une erreur ! Main-
tenant ! Je fais un mouvement vers 'avant, brutal, avec un
cri. Rollot fléchit la jambe. Mouvement de défense.
Faiblesse ! C’est le moment ! Je me jette sur lui en hurlant,
je le renverse d’'un coup violent & la tempe, et puis je
acheve 4 coups de pieds, sans m’arréter, sans reprendre
mon souffle, dans la figure, dans les cétes, le bas-ventre, je
frappe, je frappe... Des cris ! Il replie les bras pour se pro-
téger... Clest le signal ! Il abandonne ! Je me retire aprés
un dernier coup entre les yeux...

Les autres tournent le dos 2 Rollot, toujours affalé
dans la boue, saignant comme une charogne. Il est fini. Ils
lui tournent le dos et me font face, les yeux baissés. Les
femmes, elles, hésitent encore. Il y en a une qui tient son
petit dans ses bras. De Rollot, évidemment. Le dernier.
Quelques semaines... Je m'approche, jattrape le petit par
une jambe et je le fais tournoyer au bout de mon bras, de
toutes mes forces, avant de lui fracasser le crine contre un
des poteaux de la cloture. Je lache la dépouille, qui tombe
a mes pieds, viande morte. Elles ont compris. Les femmes
se rangent derriére moi, elles aussi...

Les autres maintenant relévent les yeux & moitié. Ils
m’interrogent silencieusement. Je regarde encore une fois
la cléture. Elle est haute, solide. Infranchissable.
Attention ! Je suis le chef, maintenant, pas de faiblesse.
Mais si je veux le rester, je ne dois pas leur donner d’ordres
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qu'ils ne pourront pas suivre... Je les regarde un par un.
Ils baissent la téte...
— On continue vers le sud !

On n'entre pas dans la réserve. C'érait le mot
d’ordre, il a toujours été respecté. Ca faisait partie du pro-
gramme dés le départ. Pas question d’y faire du tourisme,
de la recherche ou du commerce. Isolement total, autarcie
absolue... On s'en fichait, d’ailleurs. Un immense désert
fangeux, infesté de moustiques, pourri d’eaux stagnan-
tes... Lentrée, on ne savait méme pas de quel coté elle
érait située. On ne le sait pas davantage aujourd’hui. Cest
Saingorlon qui I'avait fait construire, il n'avait pas dit ou.
Certains disaient méme qu'il n'y en avait pas, que la réserve
avait été définitivement close sur elle-méme.

Quand il s'est retiré dans le Nord, ils étaient toute
une bande derriere lui. Volontaires, si on veut. Mais, dans
la mesure ot de la volonté, justement, ils n'en avaient
plus, celle de Saingorlon suffisait... Ils sont partis sans se
retourner, sans laisser de traces. C'est plus tard que Sain-
gorlon a fait monter la cléture. Il n'a pas eu de mal
convaincre. Tout le monde était d’accord, dehors comme
dedans. Tout le monde avait besoin de se sentir protégé.
D’un c6té comme de I'autre, la cloture était la meilleure
solution. Elle serait 1a pour empécher les autres de passer.
Saingorlon, lui, devait savoir ce qu'il faisait. ..

Ca fait des jours que nous sommes partis. Des jours
et des jours de marche forcée dans la boue... On est enfin
arrivés aux limites de la réserve. Des barbelés rouillés,
délabrés, mais piquants toujours, et solides. On ne sait
plus ce qu'il y a de I'autre c6té. On ne 'a jamais vraiment
su. D’ici, on ne voit rien. Toundra, moustiques... Tout ce
quon peut faire, c’est suivre la ligne de barbelés jusqu’a ce
qu'on trouve I'entrée. Les autres ont choisi de me suivre.
La réserve, c’est leur dernier réve. Est-ce qu'on y retrouvera
Saingorlon, et dans quel état, Cest une autre histoire...

On ne sait pas trop qui a commencé ni comment. Si
Saingorlon est parti de lui-méme ou si on I'a poussé... De
toute facon, au moment de son départ, c’était depuis long-
temps un indésirable, un nuisible. Méme si, par la suite, ses
théories se sont avérées intéressantes pour un grand nombte. ..
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Au tout début, il avait fait parler de lui plutét
comme d’un burlesque. Il avait publié, 2 compte d’auteur,
une plaquette dans laquelle il proposait sans rire d’éradi-
quer définitivement la pauvreté tout en résolvant le pro-
bleme de la faim dans le monde. En boulottant les pauvres,
bien str !... Personne, & part une poignée de vieux qui
avaient appris a lire il y a longtemps, ne sétait apercu que
ce texte féroce avait plus ou moins fidélement été recopié
d’un bouquin publié des siecles plus tét par un curé irlan-
dais et facétieux.

Les autorités, au début, avaient d’ailleurs pris I'af-
faire 2 la blague. Elles avaient laissé pisser... Mais il s'était
quand méme trouvé un naif, au fin fond de 'Utah — un
paysan nommé Alfred Pecker et ruiné par trois années de
sécheresse consécutives —, pour mettre ces principes en
application et bouffer sa famille entiére, femme et enfants,
apres I'avoir abattue, dépecée et salée !...

Du coup, on s'était mis a le regarder d’un sale ceil,
Saingorlon, et il avait eu des ennuis avec la justice locale.
Incitation au crime et 4 la débauche, apologie de la con-
sommation de substances illicites, trouble de I'ordre
public... Laffaire s'était réglée — pour lui en tout cas — lors-
qu'il avait fini par reconnaitre publiquement son erreur et
avoué que, si on bouffait les pauvres, hein, qui c’est qui
allait bosser dans les usines ? Et ramasser les poubelles ? et
torcher les chiens ?... Non, I'élimination de la pauvreté
n'était manifestement pas une solution. Elle n’était pas
souhaitable. Oser la suggérer, c’était méme 2 la limite de
la sédition, du terrorisme... Saingorlon avait disparu.

On I'avait retrouvé quelques années plus tard, deve-
nu précheur dans les Etats du Sud. Son nouveau combat
était en faveur du rérablissement de I'esclavage. Pour des
raisons humanitaires. Depuis longtemps, les employés
éraient traités pire que des chiens, tout le monde en
convenait. Vie de chien ? Pas vraiment, non. Les chiens
étaient soignés, eux, nourris, logés, leurs crottes ramassées
dans des petits sacs en plastique par des dames bien mises ;
les ouvriers, pendant ce temps-1a, survivaient dans des
taudis glacés, manquant de nourriture, de sommeil, de
périodes de rut... Pourtant, leur apparente fragilité n’était
pas un probleme, économiquement parlant, puisqu'’ils se



La réserve 63

reproduisaient plus vite qu'ils ne crevaient. Mais enfin, ¢a
faisait malpropre... Travailler, c’était devenu une tare...
En rérablissant I'esclavage, en revanche, c’est-a-dire
en faisant du travailleur non plus un individu obligé de se
vendre au prix du marché — soit pour une valeur proche du
zéro — mais un instrument figurant a I'actif de la société en
tant que bien immobilier au méme titre que les machines
ou les bitiments, et dont 'entretien et le bon usage étaient
une nécessité, l'incertitude, I'insécurité disparaissaient.
Lesclave n'avait plus a se brader ni 4 se battre pour le droit
au travail, il I'avait d’office. Il avait enfin une position claire,
durable. Plus besoin de mentir, de faire du zéle, de pro-
duire toujours plus. Fini, la peur du chémage ! Envolé, le
stress | Adieu, 'angoisse de faire carriere ! Tout éait tracé
d’avance ! Il retrouvait, du coup, I'esclave, santé et dignité...
Le pas a franchir n’était pas si grand, dans le fond.
Depuis déja longtemps, le principal souci des travailleurs
comme des cadres était de se maintenir en forme, de faire
du sport et des régimes, pas pour eux, non, pas pour le
plaisir du corps, mais pour durer plus longtemps, étre plus
efficace — conserver le mieux possible 'outil de produc-
tion qu’ils éraient pour le profit de leur employeur ! Et
plus ils travaillaient, pourtant, moins ils étaient strs de
garder leur emploi. Angoisse, dépression, plus le temps de
dégorger... Et donc moins productifs ! Cennemi était la :
Iincertitude de I'avenir, la peur de mal se vendre, de ne
plus plaire au marché, de se faire remplacer par un moins
cher... Ce qu'on remarquait, parallélement, c’est que les
entreprises les plus prosperes étaient celles dirigées par les
gourous — orientaux, bibliques, new age, qu'importe — qui
payaient leurs employés 4 coups de prieres, de bénédic-
tions, de voyage vers Sirius ou de vie éternelle 2 la clé.
Masse salariale nulle, masse productive optimale ! Il était la,
le modele de I'avenir. Lesclavage, oui. Une solution en or !
Mais Saingorlon, lui, s’était retrouvé pris entre deux
feux. Celui des compagnies, que son syst¢me risquait de
ruiner en les obligeant 2 assurer avec un minimum de
décence la survie de leurs employés sans plus pouvoir
jouer avec les lois du marché, et celui des employés eux-
mémes, gogos ! qui s’étaient sentis insultés et humiliés et
préféraient se laisser exploiter 2 condition de ne pas le
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savoir, ou du moins de faire semblant, ou de croire qu'ils
avaient le choix...

Vomi par tout le monde, pourchassé, érigé en sym-
bole de l'infamie la plus honteuse, promu ennemi du
genre humain, putois ! blaireau ! gale ! Saingorlon s'était
réfugié dans le Nord-Ouest, ot il y avait encore des terrains
vierges.

L4, écceuré autant par les systémes que par leurs vic-
times, il s'était mis a précher le détachement et le retour a
la nature. Refus de la toute-puissance du marché, de la
morale du commerce, de toute structure aliénante... La
vraie vie, la pure, celle des innocents ! Ce genre de dis-
cours trouvait depuis toujours des oreilles prétes a s'ouvrir
en grand. Il n’avait jamais donné beaucoup de détails sur
la loi naturelle qui serait celle de son utopie mais, en
quelques années, il avait réuni assez de monde pour aller
fonder, loin dans le Nord, un village primitif qu’il avait
baptisé, en toute simplicité, Saingorlon. Il avait choisi un
endroit aussi peu accueillant que possible pour ne pas atti-
rer les curieux, infesté de moustiques et dépourvu de tout
autre agrément, et il y avait disparu en entrainant sa suite
avec lui, pour ne plus jamais revenir.

Il était revenu, pourtant. Au moins une fois. Avant
de s'évanouir définitivement...

On marche, marche, marche vers le sud. Le long de
la cléture. Quelquefois, je donne le signal de I'arrét et je
reste debout, longtemps, face aux barbelés, pendant que
les autres se reposent. De ['autre c6té, aucun signe de vie.
Toundra, moustiques... Plus loin, peut-étre... Et puis je
reviens vers les femmes et j’assure la reproduction. Le repas
est pret.

Saingorlon, je ne I'ai pas connu. Ni moi ni les
autres. C'est ma mére qui m'a raconté, comme elle m'a
raconté toute I'histoire. Sa mere 2 elle la lui avait racontée.
Toutes les méres...

Je ne sais plus depuis combien de temps exactement
on a quitté Saingorlon. Clest Rollot qui a décidé du dé-
part, mais Rollot n’a rien décidé vraiment. Il n’y avait plus
rien 2 manger, il fallait partir... Tant que Saingorlon était
1, il y avait 2 manger. Il connaissait les choses, les saisons,
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les dates, il accumulait pendant 'abondance. Ma meére
m’a raconté, Saingorlon érait tout, on I'adorait. En échan-
ge, il nous fournissait ce dont on avait besoin. A manger.
Quand il y avait assez 2 manger, les femmes lui donnaient
des enfants. S’il n’y avait pas assez, on en mangeait
quelques-uns. Toujours 'équilibre. ..

Il est devenu trés vieux. Ses enfants étaient devenus
forts, il y avait beaucoup de monde. Un vieux mourait, on
le jetait dans la tourbiere. Les jeunes le jetaient. Ils allaient,
venaient, mangeaient beaucoup, devenaient encore plus
forts. Les vieux n'avaient pas toujours 3 manger. Sain-
gorlon, on ne le voyait plus beaucoup...

Et puis, un jour, il n'a plus été la du tout. Il y a eu
un mouvement de panique. On a cherché partout. Les
hommes hurlaient, couraient, les femmes pleuraient, se
roulaient par terre. On a battu les enfants, des vieux qui
restaient, quelques femmes... Mais ¢a ne I'a pas fait réap-
paraitre. Saingorlon n’était nulle part ! On a dit qu’il était
parti...

Il faisait froid, on allait tous crever. On sest couchés
par terre en gémissant, en pleurant qu'il revienne... Ma
mere m’a raconté... Alors Rollot s'est levé et il a dit qu’il
allait le chercher et le ramener. Un fou ! on a crié. Qu'est-
ce qu'il pouvait décider, lui ? C’est Saingorlon qui savait...
Mais Rollot a donné des coups, battu des vieux et des
femmes. Il était jeune, il était fort. Il a pris deux jeunes
hommes avec lui et ils sont partis.

Le temps sest arrété, elle m’a dit. Plus un bruit,
plus un geste. Une sorte d’hiver. On s'est fondus dans la
tourbe, on est devenus terre, immobiles, gris, hérissés de
moustiques, recouverts de lichen. La nuit... Ce qui restait
de Saingorlon disparaissait de la surface de la terre,
comme si la terre le buvait. Cétait fini. En train de finir.
Beaucoup sont morts...

Et puis il est revenu. Il est revenu et il s'est assis, une
fois pour toutes. Ma mere m'a raconté. Il est revenu, porté
en triomphe par Rollot. Les deux qui 'accompagnaient au
départ avaient disparu. Il n’a rien dit, il ne nous a méme
pas regardés. Il était simplement assis comme un dieu,
habill¢, décoré comme un dieu, avec des yeux immobiles.
Muet. Rollot parlait pour lui, elle m'a dit. Il portait sa
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parole. Saingorlon était beaucoup trop lumineux pour
une tourbe comme nous, il disait, pour nous parler, pour
nous voir, loques ! punaises !... Un mouvement, un fron-
cement de sourcils nous aurait tués... Sa colére était ter-
rible... On n’avait pas cru en lui, pas cru en son retour !...
Malheur a nous !

Alors Saingorlon s’est posé, pour ne plus bouger, ses
jambes repliées sous lui et ses bras enroulés autour, son
visage posé sur ses genoux remontés, on a dressé une tente
autour de lui et Rollot est devenu sa bouche.

Mais ¢a n’a plus jamais été pareil.

Des jours et des jours qu'on suit cette saloperie de
cloture... Les autres trainent, grognent. Il faut trouver la
porte. Trouver Saingorlon. Derriere nous, ¢a ne vaut plus
le coup, on a tout abandonné, on ne reviendra pas en
arriere. On nous jetterait des pierres...

Il avait bien fait rire, pourtant, Saingorlon, avec ses
théories A jeter aux chiens. Mieux vaut étre libre et nu que
péter dans la soie avec des chaines aux pieds, il disait. Mais
la liberté, ¢a n’intéresse personne. Ca ne sert a rien, c'est
invendable. Il n’avait pas convaincu grand monde ! Seule-
ment quelques-uns, parmi ceux qui étaient déja nus et
enchainés. Nus, surtout, dehors et dedans, vidés, sans
avenir... Plus rien i perdre... Alors ils 'avaient suivi...
Ils avaient disparu sur ses talons...

On l'avait revu une fois, 2 'époque de la construc-
tion de la cléture. Cétait un pacte entre lui et les autres.
Clest lui qui avait demandé la construction, mais il n’y
avait pas participé. Il ne voulait pas toucher du fer, il
disait. I avait donné les ordres, cest tout. Aucun plan
n'était resté. Archives muettes. Particulierement en ce qui
concernait la porte...

Ceux qui I'avaient entrevu 2 ce moment-l3, et qui
Iavaient connu avant, I'avaient trouvé vieilli, peut-étre,
mais plus fort que jamais. Des bruits s'étaient mis 2 cou-
rir, qu’il possédait toutes les femmes et qu'il était le pere
de la moitié de la tribu, quon lui faisait des sacrifices
humains, qu'il était vénéré comme un dieu. Raison de
plus pour la cléture. Il avait I'air heureux, c’était peut-étre
contagieux...
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Par la suite, d’autres avaient voulu le rejoindre, mais
sans succes. Ils n'avaient pas trouvé la porte et ceux qui
avaient réussi a revenir, amaigris, usés, devenus fous, crou-
pissaient dans des refuges pour indigents ou se louaient
comme ramasseurs de crottes de chiens dans les beaux quar-
tiers. Les chiens, eux, avaient le poil fourni et brillant...

Saingorlon n’avait jamais reparu, aucune nouvelle
n’avait plus passé les barbelés. Le mythe, pourtant, tenait
bon. Un eldorado, 1a-bas, derriere la limite de fer, un réve
du jardin perdu, le dernier espace de liberté de ce conti-
nent... Ou un trou 2 rats pour les derniers des intou-
chables, selon les avis... Il n’y avait qu'un moyen de le
savoir : y aller.

J'ai longtemps cru que Saingorlon était mon pere.
Comme tous les autres. Parce qu'il était I'dme de la com-
munauté, parce qu'il était Saingorlon tout entier, le dieu,
Pautel, le temple... Mais il était déja assis depuis long-
temps, immobile et muet, quand je suis né. Ma meére m'a
raconté. Plus personne ne pouvait le toucher.

Un homme, une fois, s'était approché d’elle, ma
mere, au printemps. Mais Rollot, la parole de Saingorlon,
I'avait vu et s’était jeté sur lui et lui avait fracassé le crane.
Puis il avait attrapé ma meére et assuré la reproduction.
Cérait lui, maintenant, qui assurait la reproduction a la
place de Saingorlon.

La loi, il avait dit, c’est la parole de Saingorlon.
Cérait donc lui. La parole de Saingorlon était incarnée
dans son membre, et aussi dans celui qu’il portait toujours
avec lui, I'os de la jambe d’un orignal qu’il avait tué. Le
dernier, peut-étre...

Saingorlon restait a 'intérieur, dans le temple que
Rollot avait fait construire pour lui. On avait le droit de
le voir par une fente dans la toile. Mais pas de le toucher.
On pouvait coller notre ceil 4 la fente, pendant un instant,
quand on l'avait mérité. Un instant trés court. Et Sain-
gorlon était assis entre ses genoux, dans une fumée, cou-
ronné, fleuri, couvert d’ornements. Rollot s'avancait len-
tement. Il approchait son oreille de la bouche du dieu et
il écoutait la parole de Saingorlon, que lui seul entendait.
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Puis il sortait et levait 'os d’orignal au-dessus de nos tétes,
et nos tétes se baissaient.

La parole de Saingorlon régnait. Ceux qui avaient
accompagné Saingorlon au début n’étaient plus la. Le der-
nier n'avait pas passé 'hiver. Saingorlon était seul dans sa
tente, sec, le menton sur les genoux. Immobile. Il bouca-
nait dans la fumée perpétuelle d’'un feu de tourbe que
Rollot faisait alimenter sans arrét. Je I'ai toujours vu
comme ¢a, Saingorlon. Immortel...

Un jour le feu a pris dans la tente, et dans les autres
tentes. Le feu a grandi, beaucoup trop grand pour nous.
Tout a été détruit. Les plus vieux ont été brilés et Sain-
gorlon est parti pour de bon. Avec la fumée. Il ne nous a
rien dit. Et cette fois, Rollot n'a rien dit non plus. On a
mangé ce qui restait, cuit sous la cendre.

C’était fini. Il n’y avait plus rien 2 bouffer. Et il n’y
aurait plus rien, puisque Saingorlon était parti. Alors on a
commencé 2 errer, tous derriere Rollot...

Ca n'en finit pas. Je commence 4 me demander si
elle existe vraiment, I'entrée. Ils avaient peut-étre raison,
ceux qui pensaient que la réserve avait été définitivement
close sur elle-méme. Peut-étre méme que ceux qui ont
déja essayé d’y pénétrer en ont fait tout le tour, aveuglé-
ment, sans méme sen rendre compte, avant de revenir a
leur point de départ, finis, anéantis, avant de retourner
ramasser des crottes de chiens dans les quartiers chic, voi-
tés, puants, loqueteux, crottes de chiens eux-mémes, qui
se traineraient sur deux jambes molles...

Plusieurs ont voulu laisser tomber. Ils m'ont deman-
dé de les ramener en arri¢re. Mutinerie ? J’ai di leur don-
ner des coups de pieds, ils essayaient de me mordre. Je les
al battus et j’ai continué sans me retourner, les abandon-
nant derriere moi, épaves sanguinolentes, avachis contre la
cléture. Ceux qui m’ont suivi baissent la téte.

Le froid a commencé, avec un mélange d’indiffé-
rence et de méchanceté profonde. Il nous mord cruelle-
ment mais, au fond, il n'a méme pas l'air d’en jouir. Il s’en
fout, on dirait. Il attrape les plus faibles, les plus vieux, les
secoue un peu et les laisse ensuite tomber sur le sol gelé.
On récupere un manteau, des gants, des chaussettes. Et
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on continue. La cléture tire un long trait noir sur le
désert, un trait qui se perd vers le nord.

Ils tombent les uns aprés les autres. Nous avons eu
le soleil du matin dans les yeux, pendant des jours, des
jours, et puis les jours ont raccourci, et le soleil est resté
dans notre dos, tout le temps. Il faut marcher ; si on s'ar-
réte, le froid nous prend et ne nous laisse pas repartir.
Certains tombent et ne se relevent pas. Faim, froid,
longue misere. Je dois les battre sans arrét. Un ralentisse-
ment, une plainte ? Un coup de I'os d’orignal. Je I'ai pris
a Rollot. Bien fort, sur les cotes, la premiere fois, pour les
avertir, puis sur la téte si ca recommence... Rollot, juste-
ment... Depuis quon longe la cléture, il suit 2 distance,
ramasse nos restes, suce les os. Au moindre fléchissement,
je vois ses yeux s'allumer mauvais. Ses autres enfants hési-
tent, le regardent. Je frappe fort. Et puis un jour il tombe
et ne se releve pas. Los d’orignal. On ne repart pas tout de
suite. Mais cette fois, ce n'est pas 2 cause du froid. Pen-
dant plusieurs jours, on n’aura pas faim...

Et puis, brusquement, un matin, la cléture n'est
plus la. Ce n’est plus une cléture mais un morceau de clé-
ture. Elle sarréte d’elle-méme, tout d’un coup. Plus de
poteaux, plus de barbelés, plus rien. La neige. La réserve
est ouverte. Il n'y a pas de porte. Il n’y en a jamais eu... Il
n’y a peut-étre méme jamais eu de réserve, seulement une
immense ligne tracée dans la toundra et qui s'est perdue,
fatiguée. Qui ne veut plus rien dire... On ne peut pas pas-
ser de l'autre c6té : il n'y a pas d’autre coté !

Se laisser tomber dans la neige, le dos contre le der-
nier poteau de la cléture. Il n’y a plus rien 2 faire. C'était
une illusion ! Attendre les loups... J’entends leurs hurle-
ments... Je n'en ai plus pour longtemps...

Je suis le dernier. Ils sont tous tombés, les uns apres
les autres. Ca ne me sert plus 4 rien d’étre le chef puisque
je suis seul. Mais je continue 2 marcher. Par habitude. Par
inertie. Marcher dans la neige, dans le froid, recouvert de
la peau des autres. J’ai commencé a manger mon bras
gauche...
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Et j’ai enfin fini par trouver quelqu’un. Saingorlon ?
Non ! Pas possible ! Il ne ressemble pas 2 un dieu. Quel-
qu'un d’autre, un inconnu. Un intrus ! Il a trouvé I'entrée
de la réserve ! La fin de la réserve, plutét. Il n'est que le pre-
mier, peut-€tre, ils vont sortir en nombre, maintenant, se
jeter sur nous, nous aplatir, nous dévorer... Il n’y a plus de
protection, plus de Saingorlon, plus de cléture ! Elle s'ar-
réte I, tranchée net dans le froid polaire, et il est 13, I'autre,
adossé contre elle, immobile, recouvert de peaux, d’orne-
ments que je ne connais pas, muet, glacé. Il va se réveiller,
me voir, hurler. Donner I'alarme !...

Non.

Je rassemble mes dernieres forces et je leve los
d’orignal au-dessus de sa téte...



