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LAURENT CHABIN

Csejthe

Il est 1. Encore, toujours, contre le mur. Enorme...
Tiens donc! je sais ce qu’il a mangé, moil... Je ne l'ai pas
vu venir, comme d’habitude, pas entendu... Ca se passe
toujours comme ¢a. Il n'y a rien, et puis, tout d’un coup,
il est [a. Dans un coin, prés du mur. Il reste 2 distance, il
me regarde, Iair de se foutre de moi. Cest ¢a! Tu peux
rire! Ca ne m'impressionne pas! Tu peux sortir, moi pas.
Je sais... Et alors? Ca t'avance & quoi?

Thurzo a fait murer les fenétres et la porte. Il ne
reste plus qu'un guichet, une fente 4 peine large comme
la main par laquelle on me passe de la nourriture, une
fois par jour. En fait, il n'y a ni jour ni nuit. Ou plutét,
c'est la nuit perpétuelle. Ca ne me change pas beaucoup.
Clest la nuit qui m'a fait vivre, qui m'a gardée blanche
comme une lune, propre et belle, la nuit du ciel ou celle
des couloirs, des souterrains, de la chambre tout en bas
ot Dorko m'amenait les filles...

Les filles, j'entends encore leurs cris résonner sous les
vofites. C'était insupportable. Elles ne pouvaient donc pas
se taire? Il fallait les coudre, les attacher avant et puis leur
coudre les lévres serré pour qu'elles se taisent enfin. Clest
Dorko qui s'en chargeait. Elle les cousait pendant qu'Ilona
les maintenait par-derri¢re de ses griffes noires de crasse et
de sang coagulé, avec des tenailles chauffées au rouge sous
la gorge. Mais parfois elles gueulaient tellement fort qu'elles
se déchiraient les lévres pour laisser passer leurs hurlements
barbouillés de sang. Une fois, j'ai demandé a Dorko de
continuer 2 battre une fille déja morte sous les coups. Au
moins, les cris avaient cessé... Mes yeux allaient mieux, et
mes tempes, et ma téte tout entiere. Dorko frappait, frap-
pait. Elle I'a battue jusqu'a ce que le corps devienne noir,
de sang séché et de chairs tuméfiées, et toute la blancheur
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de cette fille est restée pour moi toute seule. Ca valait les
bains de sang, peut-étre...

Maintenant, il n'y a plus que le silence. Et la solitude,
encore. Toujours... Méme sous les corps des autres, méme
baignée dans leur sang, méme assourdie par leurs cris...

Le rat me regarde, sans un mot. Contre le mur. Puis
il disparait. Thurzo a sans doute fait égorger Dorko et Jo
Ilona. Ou écarteler, peut-étre, ou briler vives, ou écorcher,
découper, lacérer... Le choix ne manque pas. Elles ont di
apprécier en connaisseuses... Plus de six cents, j'en ai
répertorié. Toutes jeunes et belles. Six cent dix exacte-
ment... Sur mon carnet, écrit de ma blanche main, un
petit carnet relié pleine peau, une peau blanche, fine, déli-
cate... j'en suis jalouse!... La gamine n'avait pas quinze
ans... Et toutes les autres!... Saignées, briilées, noyées,
démembrées... Les cris continuaient a résonner longtemps
apres dans la nuit.

Moi, je ne criais pas. Jamais. Assise sous la cage aux
lames, les mains croisées sur les genoux, le dos bien droit
et la téte renversée en arrire, je recevais la pluie rouge sur
ma robe blanche, sans rien dire, et sur ma figure, les yeux
fermés. Dorko et Jo Ilona aiguillonnaient les filles avec de
longues piques pour qu'elles bougent et se déchirent le
dos et le ventre sur les lames. Le sang coulait. Ma robe
s'alourdissait, trempée, rouge, grasse, et ma peau en dessous
se mettait a vivre. Elle s'en nourrissait. Mais je ne criais
pas. Je sortais quand la fille était finie, vidée, seche. Dorko
faisait disparaitre le cadavre et tapissait la chambre de cen-
dres pour que je ne salisse pas le bas de ma robe quand je
reviendrais.

M'enfermer? Mais pourquoi? Au-deld des murs de
cette chambre il y a ceux du chateau, puis le désert de
cette colline pelée que protege le nom des Bathory. J'étais
enfermée bien avant. Je n'avais pas besoin de sortir, Dorko
et d'autres, dont je ne veux méme pas savoir le nom, fai-
saient le rabattage et ramenaient les filles. Pas besoin de
racoler sur les chemins comme cette vieille folle de Klara,
qui a fini par se faire violer par un régiment entier sur
ordre de son amant, un pacha vicieux qu'elle venait de
tromper, aprés avoir vu le coupable rétir 4 la broche sous
ses yeux...
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Cest dégoiitant. La viande n'est bonne que fraiche.
Je ne la faisais rétir que pour les filles, celles qui attendaient
leur tour, en bas, dans les cachots. Pour moi, je ne la cui-
sais jamais, ¢a aurait tué la vie. Une fille dormait de chaque
coté de mon lit, avec moi. Si la douleur me réveillait pen-
dant la nuit, si elle me passait son crochet brilant au-
dessus des yeux, je n'avais qu'a me tourner sur le coté et
me pencher un peu pour y planter mes ongles et mordre
dans la chair tiede. Je me rendormais avec des moustaches
rouges et collantes. La douleur était passée. Elle s'en était
allée chez les filles. ..

Je reste allongée sur le dos. J'entends qu'on s'approche,
parfois. La lumire jaune et vacillante d'une chandelle, et
puis un visage contre le guichet qui la masque. Le rat
sest évanoui. Je devine des yeux. Un visiteur, peut-étre.
On vient voir le monstre... Je n'ai rien fait d'extraordi-
naire, pourtant. J'ai pris la vie de ces filles, qui étaient la
pour ¢a. Leur vie m'appartenait, ne valait rien, ne valait
que ce qu'elle pouvait m'apporter. Leur sang, leur souffle.
Leur jeunesse... Elles mouraient pour moi. C'est Darvulia
qui m'a appris a voir la mort de cette fagon, a l'apprivoiser,
A la faire taire. A prendre sa place...

Maintenant, la place est vide. La mort est revenue.
Elle est 13, tout pres, de l'autre cdté du mur, elle tourne
sans arrét autour de la chambre, A pas lents, sans bruit.
Quelquefois, je sens son ombre passer devant le guichet,
pendant que je regarde ailleurs. Le temps de me retourner,
elle a disparu. Ca n'a été qu'un affaiblissement passager
de la lumiere pale qui tremblote parfois de l'autre coté,
trés bref, mais il ne m'a pas échappé. Elle est toujours la.
Je l'attends.

Attendre, je ne fais que ¢a. Il n'y a que ¢a a faire.
Faire autre chose, de l'argent, la guerre, I'amour, des enfants
— et j'en ai fait! —, ¢a n'a qu'un temps, ¢a ne tient pas la
route. Ils mourront A leur tour. Tout juste une distraction.
Ca n'empéche pas de disparaitre, on ne vit pas pour autre
chose. C'est la seule solution. Je ne me raconte plus d'histoi-
res. Je 'attends.

Jattends le moment ol elle ne se contentera plus de me
faire sursauter en passant devant le guichet, ot elle trou-
vera dans le mur un petit trou 4 son golit, pas grand-chose,
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une fissure insignifiante, une jointure mal faite, une simple
porosité qu'elle traversera comme une mauvaise odeur avant
de grimper le long de mes jambes, de s'infiltrer dans mon
nez, dans ma bouche, d'investir le palais, de remonter par
les sinus jusqu'au pont de Varole, & l'aqueduc de Sylvius
ou au trou de Monro, et 1A enfin elle fera son nid et
pondra ses ceufs, que je couverai moi-méme, comme un
cancer bien A moi, et je ne penserai bientét plus qu'a eux
qui me minent et me sucent de l'intérieur et me boivent
pour remplir de ma substance leur petit ventre rond qui
va gonfler, gonfler, se dilater comme un goitre avant d'écla-
ter en feu d'artifice et me gicler partout sur les os, les
membranes, les pédoncules, les opercules et les sillons des
spores pleines de poussieres tiedes et griffues qui vont
commencer 2 me ronger du dedans avec une patience de
ver de terre... La mort en est un. Un long ver rose, froid,
avec un renflement plus lisse au milieu comme une
poignée, et aveugle. Mais vorace... Il lui pousse des dents
qui me déchirent et des tentacules qui m'étouffent, et des
mains avec des doigts qui m'agrippent et me lacerent avec
leurs ongles pointus, noirs de sang séché, secs et gluants,
collants, brdlants, abrasifs...

Elle danse tout autour de moi, partout 2 la fois, fant6-
mes, feux follets, tourbillons d'haleines mélangées. Je ne
peux pas l'ignorer, je la respire, je m'en tapisse les bronches
et les muqueuses, elle s'incruste tellement qu'elle me
sclérose, me carapace, me transforme en négatif de crabe
avec les pinces et le poil qui poussent vers l'intérieur.
Dehors c'est tout lisse, tout sourire, rose bonbon et senteurs
orientales, babouches dorées avec danseuses en voiles trans-
parents, velours et soieries, perles, breloques, fumées hal-
lucinantes, harmonies célestes, mais sitét que tu tournes
la page et que tu mets le nez dans son trou du cul tu
comprends sa vraie couleur, son odeur, sa musique a glacer
les oreilles, et 13, elle t'endort pour de bon...

Souvent, la nuit, elle se couche sur moi et s'étale
comme une créme, s'imprégne autant dans ma peau que
dans mes draps. Je la bois comme la terre boit I'eau, elle
m'occupe, elle m'assimile, elle me remplace. Ma compa-
gne? Tu rigoles! Tu n'y es pas du tout, pauvre larve! Nous
ne sommes pas de niveau! Tu te fais des idées. Toi aussi,
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tu n'es que son jouet, sa chose, son lézard, son hanneton
qu'elle a glissé dans un bocal fermé et qu'elle agite un
peu pour le plaisir de te voir te débattre et manquer d'air
et agoniser lentement lentement en remuant les pattes et
en vomissant tes intestins... Tu n'y vois que du feu! Tu
esperes, tu crois que tu peux gagner quand méme, qu'il
suffit d'ouvrir la fenétre, de sentir un peu d'air frais sur
ta figure, de t'envoler, qu'on va venir te chercher, mais
c'est elle qui est 12 aussi, de I'autre c6té, et elle t'attend,
t'attire, elle te saute 2 la figure comme une puanteur et
ses cheveux fous se mélangent aux tiens, font des nceuds,
des épissures, elle te tient bien, plus moyen de te dégager!. ..
Il ne faut pas y songer, de toute fagon, c'est elle aussi qui
te pousse par-derriere, qui te serre dans ses huit bras et te
cloue ses chéliceres dans la nuque... Tu ne peux plus
tourner la téte, c'est planté trop profond et ¢a te brile
jusque dans le dedans des yeux et des poumons a la chaux
vive mais tu sens bien sa peau rugueuse contre la tienne
qui te l'agrippe et te la déchire par plaques et l'arrache
pour en prendre la place...

Elle ne te laisse respirer un peu, quelquefois, que
pour mieux te reprendre ensuite, pour mieux faire durer
le plaisir, pour que tu n'aies pas le temps de trop t'y faire.
L'habitude fait oublier méme la douleur. Alors elle te laisse
te refaire un moment, reprendre des couleurs pour que
tu aies meilleur godit, c'est une artiste, elle se retire pour
que tu espéres encore un peu, juste ce qu'il faut pour que
tu continues A survivre en attendant. En attendant qu'elle
se lasse, qu'elle arréte de jouer avec ton cadavre, tu crois...

Tu réves, oui! En attendant que la lumiére s'éteigne,
tiens, et qu'elle t'emporte pour de bon!...






