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BENOIT JUTRAS

Etat des feux

& Denis Vanier

On raconta qu'un vent bizarre sétait mis i souffler
sur son cadavre, un vent tourbillonnant qui avait
soulevé son chapeau de paille et lavait fait
tournoyer plusieurs fois autour de son corps, comme
pour lui adresser une derniére pridre, un chapelet

de poussiere épargnée par le pas des hommes.

Colum McCann, Le chant du coyote

STUDIUM

Et si c’était toi '’homme au cahier bleu ciel trouvé Parc
des Braves, rue Ontario, avec tous les incendies de I'été
1995, cent vingt-sept découpes de journal créme, pho-
tos couleur, titres étoile, sans rien d’autre que cette écri-
ture chétiée au bas des pages: Mandrax, Orion, le nom
de chaque feu, et une note sur dix, pour leur durée dans
la nui.
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DRACO

Tu repoussais ton plat du soir comme §'il s'agissait
d’une attaque, une armée fantéme du temps de Khan,
y laissant un steak aussi froid que le coeur des saintes
perdues dans tes tissus, avec pour seule pitance de par-
ler & ta mere, lui dire de tendre I'oreille au matin: dans
les rues, a I'heure exacte des morts, les sirenes allaient
chanter pour elle.

OMERTA

A ta retraite rue Van Horne dans les hautes herbes, le
garage condamné prés du Carmel, tu lisais au sol dans
le fuel les marées de la Mer du Froid sur la lune, le
panache des flammes de Saturne en Bélier, pour retra-
cer chaque fois au plomb derriere le monte-charge,
entre les seins de Miss June sur le calendrier, au-dessus

des jours: Abdallah Vanier.
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VENDETTA

Prises de sang, lavements, électrodes, et toujours vert
sur noir cette ligne aussi plane qu'une eau de lagon, et
toi de sacrer sous le tremblement mat des néons la li-
turgie de ce mal d’avant le corps, chakra #8, un herpes
cheyenne en forme d’épine, de larme ou d’astre marqué
au khél au fond de la voix, afin que Iéternité se mesure
au manque exact de la Passion.

LUXUS

C’est enluminée de pluie fraiche et de peintures de
guerre que tu 'aimais, Mona, xi¢me du méme faux
nom 2 faire feu d’elle, don d’une cyprine aussi malade
que toi, 1a ot la mort pleurait sans raison ni mascara,
dormait comme un datura, simplement: sous ta langue.
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ALTA VIRA

Aucun cantique, de I'afghan et du rye pour Noél, a
quatre pattes motel Biscayne, torche et couteau dans le
noir, tu découpas une cathédrale au fond du bain, un
nuage noir a visage d’homme.

VITIUM

Lanimal qui présenterait des défauts, celui qu'on noie-
rait dans une riviére, tu 'enluminerais sous ta peau,
en secret, rouge et or sur ta pomme d’Adam: un ceil
d’agneau aux mille reflets, plus vide et froid qu'aucun
jetine, pour briler I'image de la nature.
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RADIX

Vingt-neuf juillet 1995, cette priere & Cuba qui t’a fait
perdre tes couleurs, la serres-tu contres toi maintenant,
ou I'as-tu plantée comme un arbre dans 'espace, sous
le régne de Pagoda, au-dessus de la mer?

VADE RETRO DEUS

Pas de fleurs, rien, sinon ces 208 livres de fonte dans le
camion, ton radiateur 2 écailles blanc qu'on déposera
aux limites de la 30, face au lac Mistaouac une nuit,
parmi les éclats de vitre, les traces d’élan, et le vent
d’octobre qui arrachera la paix a I'espace, la lancera en
désordre sous I'averse, une brume aux couleurs de la
Saint-Jude pour descendre les vitres, allumer la radio,
et laisser Burn baby burn ouvrir les eaux.



