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GUY PERREAULT 

Puis cette vision... 

Puis cette vision tourmentée qui n'arrangerait rien. 
Ce fragment d'imaginaire porté à ma défense et dont 

je ne cesse de voir jaillir les morceaux... 
...aussi éblouissants que la lumière sur le sable du 

premier jardin d'enfance. 
Ce devait être bien plus que ça, mais ça ressemblait 

drôlement à ça... ce goût d'anatomie... cette étude... du 
corps de l'autre... et qui verse forcément dans l'érudi­
tion... de certaines parties... dont tu deviens le... 

...un immeuble éventré comme la plus précieuse 
image du monde... quand soudain tout manque. 

Epiphanie de mains tendues qui essaient toutes sortes 
de pointures de caresses... 

...avec de la poussière en réserve pour des catastro­
phes futures sur des poitrines non moins adorables. 

J'ai consenti alors à toutes les bêtes que je ne pourrais 
laisser s'échapper. 

...spécialiste de notre perte... en ce moment de ver­
tige. .. où l'analyse de ta bouche... 

.. .après des millénaires de chimie et de tirages au sort 
biologiques, y aurait-il plus beau naufrage qu'auprès de 
toi? 

Nous ne connaissons jamais d'apaisement, même dans 
le repos. Quand nos histoires se sont amplement reposées 
et fatiguées d'elles-mêmes, elles demandent à se raconter 
de nouveau. 

Atteignons-nous alors dans l'épuisement bienheureux 
la plus grande connaissance, quand du monde nous ne sa­
vons plus qu'une extrême lassitude? 

Nous nous sommes croisés dans la matière. Avec un 
désir qui bouleverserait l'essence même de notre dispari­
tion. 



% Guy Perreault 

Nous nous sommes égarés dans nos corps et avons 
fait de notre rencontre le plus gigantesque carrefour d'é­
garement, dans l'ivresse et la mélancolie. 

Je n'ai rien à te donner, rien à t'offrir outre la fascina­
tion que tu exerces sur moi. 

J'ai à te donner tout ce que je n'ai pas. 
Délivre-moi... de la sottise des buts sérieux... de 

moi... de la poésie des REER... de celui qui frotte avec 
acharnement le linoléum. 

Que sais-je de toi dans le souvenir de tes cuisses, tan­
dis que j'embrasse ton délire, comme on embrasse les 
étoiles. Avec la certitude de tout y laisser... 

— Et j'erre dans les ruelles, parmi de vieilles pierres 
où je ne trouve qu'à m'égarer davantage. — 

.. .tu es l'odeur de tout ce qui ne saurait exister et des 
enfances prodiguées avec largesse, avant l'apprentissage 
du calcul. 

J'ai étiré mon adolescence jusqu'à Toi, avec les salons 
de quilles et ma passion pour l'astronomie. 

Et je ne sais rien d'autre que m'abîmer entre tes fesses, 
quand tout le reste n'arrive qu'à bégayer l'existence. 

Ne suis-je qu'un professionnel de la dérision? L'expert 
des couvertures nuageuses accroupies sur nos échecs? 

Au bout de toi, au bout du monde, je ne cherche 
qu'une seule chose... je ne cherche rien... je ne veux plus 
rien... 

...qu'apprendre à mourir entre tes cuisses tous les 
deuils possibles et impossibles. 


