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MICHEL GOSSELIN 

Et les cerfs viandaient sur la pelouse... 

La canicule de cet été-là fut précoce et violente. Assis 
sur mon balcon en ville, je maugréais contre la chaleur 
étouffante et l'air pollué à cause de tous ces camions et 
voitures qui passaient en face de chez moi dans un flux 
continu, et ce, dès les premières lueurs du jour. L'air bleu­
té chargé d'oxyde de carbone et de poussières pénétrait 
dans l'appartement par les fenêtres grandes ouvertes pour 
aller se déposer sur les meubles, les livres et les vêtements. 
Chaque année, pendant quelques semaines, je devais su­
bir l'agression du smog jusque sur mon balcon ou me bar­
ricader à l'intérieur de l'appartement transformé en four. 
Lassé des étés urbains, je pris la décision de réinstaller à 
la campagne, loin de tout ce qui me rappellerait la ville. 

Après plusieurs jours d'intenses recherches, je déni­
chai la perle rare, sept acres, cachée au fond d'un cul-de-
sac sur une route de gravier fermée par une érablière. La 
maison, de facture moderne, avait une immense terrasse 
construite en face d'un grand étang en forme de papillon. 
Ses nombreuses sources gardaient l'eau d'une clarté lim­
pide d'autant plus que le dernier propriétaire y avait amé­
nagé une cascade dont l'eau descendait dans un grand 
bassin coloré de nénuphars avant de se déverser dans l'é­
tang par une cascatelle. Face au plan d'eau, se dressait une 
gloriette en moustiquaire de laquelle j'avais une vue im­
prenable sur l'étang. Le pédalo, inclus dans l'achat de la 
maison, me permettait d'en faire le tour. En ces jours de 
canicule qui s'étiraient, mon appart fut sous-loué à rabais, 
le contrat de la maison, vite signé et mon déménagement, 
complété la semaine suivante à la plus grande joie du pro­
priétaire, qui emménageait en ville. 

Soixante kilomètres de mon lieu de travail pour re­
trouver ce paradis le soir n'est pas exagéré, me suis-je dit. 
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N'y a-t-il pas l'autoroute 55 pas très loin de chez moi? 
Saint-Nicéphore-Sherbrooke, en une quarantaine de mi­
nutes, n'est pas la mer à boire, d'autant plus que je pren­
drai ma retraite dans deux ans. Beaucoup de personnes 
parcourent une plus grande distance chaque jour pour se 
rendre à leur lieu de travail, ai-je ajouté. 

Je profitai de cet été exceptionnel pour me baigner, 
faire du pédalo, observer des cerfs qui viandaient sur la 
pelouse, passer de longues heures dans la gloriette protégé 
des moustiques à me laisser bercer par le murmure de 
l'eau, tout en lisant des romans d'anticipation. 

Un mois après mon arrivée dans cet éden, je vis une 
voiture rouge se garer au fond du cul-de-sac et un couple 
avec deux adolescents en descendre. Je me replongeai dans 
mon volume, me disant que c'étaient des cueilleurs de 
petits fruits sauvages qui venaient faire leur razzia an­
nuelle de cerises et de mûres. Quand je sortis de la glo­
riette quelques heures plus tard, la voiture était repartie. 
Les fruits qui poussent le long de la route sont à tout le 
monde, me suis-je dit en mangeant mon sandwich sur la 
terrasse, les yeux sur le grand héron bleu qui venait de se 
poser sur le bord du vaste étang. 

La semaine suivante, je faisais mon jogging matinal 
sur le chemin de gravier que j'avais pour moi seul quand 
je remarquai une pancarte sur laquelle était écrit : « Ter­
rain à vendre, 394-1125 ». Le terrain en question, une 
pinède, était adjacent au mien, côté sud. J'ignorais tout 
de ses dimensions. Je pris en note le numéro de télé­
phone, me promettant bien de m'informer rapidement. 

« J'ai signé hier soir une promesse de vente », m'an­
nonça le propriétaire de la pinède, quelques heures plus 
tard. Je raccrochai en me disant que, de toute façon, je 
n'aurais pu l'acheter, vu les dépenses encourues pour l'ac­
quisition de la propriété. Et puis, l'automne approchait; 
il fallait m'y préparer en pensant à commander des cordes 
de bois. Aussi, à cause de l'entrée de cour éloignée de la 
maison, l'achat d'un chasse-neige s'imposait, même si rien 
ne pressait encore. 

La session d'automne commença. Le trajet entre mon 
coup de cœur et mon lieu de travail était agréable en cette 
période où les feuilles se colorent. Les vallons que je tra-
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versais me faisaient prendre conscience de la grande va­
riété du relief qui transformait le paysage à chaque kilo­
mètre. La lumière voilée du soleil apportait une touche 
féerique à la route qui serpentait entre les collines de FEs-
trie. Malgré la beauté du paysage fluide, j'avais hâte de 
revenir le soir dans mon paradis. 

En tournant au milieu d'un après-midi sur le chemin 
Charland, je remarquai tout de suite les traces d'un vé­
hicule à chenilles. C'est alors que je vis tout au fond du 
cul-de-sac un bulldozer en train de percer un chemin à 
l'orée de la forêt derrière chez moi. Je reconnus aussi la 
voiture rouge des petits fruits. J'entrai dans ma cour en 
me promettant de passer à l'hôtel de ville le plus tôt pos­
sible afin de m'informer de tout ce branle-bas. En atten­
dant, je regardai par la fenêtre de la cuisine les arbres 
qu'on déracinait dans un vacarme urbain. 

L'engin travailla pendant deux jours, perça un long 
chemin dans la forêt. Entre-temps, la municipalité m'avait 
donné des informations. Cette terre, zonée verte à la 
Commission de protection du territoire agricole, venait 
d'être achetée par des résidents de Montréal qui voulaient 
exploiter l'érablière qui s'y trouvait. Le fonctionnaire me 
précisa que les propriétaires n'avaient le droit que de cons­
truire une cabane à sucre et qu'ils ne pouvaient, sous au­
cun prétexte, y coucher. Ces précisions me rassurèrent. La 
période des sucres est de courte durée, me suis-je dit. 

Le chemin Charland s'anima avec cette nouvelle cons­
truction. Je délaissai cette route pour faire ma marche quo­
tidienne; je me promenais maintenant le midi sur mon 
lieu de travail dans le stationnement du collège entre les 
voitures. 

La fin de semaine de l'Action de grâce, je fus réveillé 
au bruit des scies mécaniques. Je regardai par la fenêtre du 
salon, cette fois-ci, et je vis que l'acheteur de la pinède 
déboisait. Etonné que la loi permette une telle activité 
dans ce genre de forêt, je décidai d'aller m'informer là 
d'où le bruit provenait. « On va se construire au prin­
temps. Le conseil municipal nous a accordé un droit rési­
dentiel. On sera tes nouveaux voisins. On demeure à 
Longueuil. Ici, ça va être notre maison de campagne. On 
a eu les 30 acres pour des pinottes. » Je rentrai chez moi 
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prendre une bière malgré l'heure matinale. Je résumai la 
situation que je finis par évaluer moins catastrophique 
qu'au début. Les deux terrains de la rue venaient de chan­
ger de mains et ne seraient plus vacants. À quoi bon pa­
niquer, me dis-je, n'ai-je pas sept acres? 

Je m'habituai lentement au fil des semaines à croiser 
sur le chemin bouteur, excavateur, pelleteuse, camions, 
quatre-quatre et voitures. Je fermais parfois les yeux et me 
retrouvais à Sherbrooke dans mon appartement sous-loué. 

La première neige tomba début novembre. Je n'avais 
plus le choix: il me fallait une souffleuse car je ne me 
voyais pas pelleter la cour le matin avant de partir pour le 
collège. Je me dirigeai donc un samedi avant-midi vers le 
village chez un certain monsieur Tourville qui vendait ce 
genre d'équipements. C'est de sa bouche que j'ai appris 
que le ministère des Transports du Québec, grâce aux pro­
grammes d'infrastructures routières mis en place par 
Ottawa, avait décidé de doubler la 55 jusqu'à la hauteur 
de l'Avenir et ce, dès le printemps suivant. J'en ai eu les 
jambes coupées. « Mon frère, qui est député du comté, 
m'a dit la semaine passée qu'ils allaient commencer à bû­
cher le mois prochain. Ils vont faire aussi deux bretelles 
pas loin de chez vous. Ça va décongestionner la vieille 
route. » Je me promis de retourner à l'hôtel de ville dès 
lundi matin afin de vérifier ses dires. J'achetai tout de 
même une souffleuse. Ne paniquons pas tout de suite, me 
suis-je dit en payant. 

« Ça va être plus sécuritaire pour les enfants. Les ca­
mions qui vont au site d'enfouissement doivent emprun­
ter la rue Principale en face des deux écoles. Il y en a plus 
d'une centaine qui passent par là chaque jour. Avec la 
bretelle sur Charland, ça sera beaucoup moins dangereux 
pour nos enfants. Ça fait trois ans qu'on travaille sur ce 
projet. On va en profiter en même temps pour refaire les 
fossés de votre rue, la paver et installer des lumières. On 
a décidé de mettre le paquet. » J'ignorais que Saint-Nicé-
phore enfouissait les déchets de toute la Montérégie. 
« Cette odeur fétide qui empeste l'air quand souffle le 
suet provient donc du dépotoir », pensai-je. 

L'hiver confirma l'état du désastre. Les bûcherons 
coupèrent tous les arbres en vue de la construction de la 
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deuxième voie de l'autoroute entre la chaussée existante 
et le chemin Charland, ne laissant que la clôture qui 
sépare les terrains du gouvernement de ceux de la ville. 
Cette coupe à blanc me fit voir la piste des motoneigistes, 
la longue traînée grise de la première voie, surélevée de 
deux mètres par rapport au chemin Charland, et la ligne 
à haute tension qui la borde sur toute sa longueur. 

Je passai le temps des Fêtes devant la fenêtre de la cui­
sine, mes longues-vues braquées sur la cabane à sucre. 
Très vite, je compris que les nouveaux propriétaires y dor­
maient même s'ils n'en avaient pas le droit. Je me promis 
de retourner à l'hôtel de ville, dès le début de janvier, afin 
de déposer une plainte formelle malgré les tracas que ces 
voisins pourraient me causer ultérieurement. 

Le printemps fit fondre l'hiver. Un dimanche, à ma 
grande surprise, les propriétaires de la cabane à sucre 
m'invitèrent au premier bouillissage de leur vie. Ils en 
profitèrent pour me montrer un document officiel par 
lequel la Commission de protection du territoire agricole 
leur accordait dorénavant le droit de coucher sur les lieux. 
Par la même occasion, ils m'annoncèrent qu'ils avaient 
loué une parcelle de leur terre en vue de l'érection d'une 
tour de transmission pour cellulaires, qui allait être instal­
lée juste au bout du cul-de-sac, loin de leur cabane à 
sucre, près de mon entrée de cour. « Elle aura pas plus que 
50 mètres de haut, qu'on nous a dit, avec des belles 
petites lumières rouges qui clignotent. C'est pas une des 
plus hautes. Une chance pour toi. On nous donne 7000 $ 
par année pour la location. On pouvait pas refuser. On va 
payer la cabane plus vite avec ça. » 

Assis sur la grande terrasse qui domine l'étang en ce 
début du mois d'août, un an plus tard, je regarde le flot 
de voitures, camions, fardiers et caravanes rouler à toute 
vitesse sur l'autoroute fraîchement doublée. Je renvoie la 
main à ces voisins qui rivalisent depuis une heure avec 
leurs ados sur le chemin Charland asphalté, les uns sur 
leur véhicule tout-terrain, les autres sur leur moto. J'ai été 
incapable de leur refuser l'accès à l'étang pendant la cani­
cule de juillet, de même qu'aux autres propriétaires et à 
leurs amis de Longueuil. 
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Bientôt le soleil va se coucher et les douze lampa­
daires de la rue-bretelle s'allumeront en même temps, ce­
lui devant chez moi éclairant, comme chaque soir, le haut 
sapin métallique aux ampoules scintillantes. Je ferme le 
bouquin que je viens de lire sur l'étalement urbain. 


