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JEAN-CLAUDE BOUDREAULT

Vieux motard que j aimais

Comme une algue, je me contorsionne et je trempe
au fond du lac Memphrémagog'. Un bloc de ciment
attaché a chaque pied par les maillons d’une chaine en
fer.

La famille a connu de gros problemes cette année.
Modeste Chouchou Vachon m’a étranglé par-derriere. Sa
spécialité. Histoire de remplacer le caid des Zer-Os.

Ici, je pourris. Des poissons de tous gabarits vien-
nent voir ['étalage de chair que je décompose. Je lis dans
leurs pensées. Ca casse ma solitude.

J'apprends tout ce que je ne savais pas sur la faune
et la flore des lacs d’eau douce. Le calme se dilue. Dans
le vague surgissent des épouvantails. Boire a malheureuse-
ment perdu son intérét.

Une tortue carnivore grosse comme ma téte est venue
me saluer. C’était sa cinquieme visite de politesse. Elle
s'est approchée de ma main droite et elle a croqué mon
pouce. M’est revenu un souvenir: celui du plaisir de lécher
mes doigts tachés de mayonnaise. Le reptile est reparti
I'estomac plein. Me laissant la main en spatule.

*

Une ancre m'a enfourché I'entrejambe. Je suis remonté
a la surface. Du soleil, je m’ennuie beaucoup.

Peut-étre quon me cherche.

C’est Chouchou. Et trois de ses hommes de main.
Quatre visages accrochés au bord du yacht comme des
sucettes. Trois faces heureuses de me savoir en décomposi-
tion. Et Chouchou, avec les sourcils en accent circonflexe.
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Je lis sur son front tout Pattachement qu'il a toujours
eu pour moi, son pere.

Ils reprennent leur ancre et me replongent dans
mon cercueil. La mort est impalpable. Jamais str d’avoir
assassiné.

N’ai plus de téte ni de bras. Me reste un peu de
chair au bout des jambes et du bassin. Otu... qui... suis...?
Suis-je en train... de muer en Memphré... le monstre du
Memphrémagog?

Mon esprit se désassemble. Se répand. Acquiert
docilité. Vitesse. Ma nouvelle peau est une onde claire,
perméable, ultrasensible. Je baigne mon propre fluide.
Coulant quiétude, la vague a 'ame.

Pas slr que je vais me laisser écceurer par les
motomarines cet été.

En 1998, cette nouvelle obtenait le premier prix ex wequo au Fesdval liceéraire
Frontiére Belge et a éié publide, 'année suivanre, dans la revue frangaise Téndbres,

I. Memphrémagog signifie sgrande étendue d'eaus en langue amérindienne, en
abénaquis.



