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ANNE PEYROUSE

Encre noire

Je suis saoule a2 n'en plus finir. Je cherche les
vivants qui portent ma joie. Salon jaune des petits vices,
le reflet de nos corps samuse lorsque tombe le  véte-
ment la mémoire trouve son écho & I'odeur des ven-
tres.

J'ai besoin d’un soleil lové. Je me découvre plus
vaste que I'amour. Des mots tendres repassent mes
heures. Se perdent de nuages. Je crois A la vertu des
cieux, a I'élastique tendu entre deux chaises. Petite, je
joue.

J'observe les femmes a leur toilette, les femmes 2a
leur sein. Leurs hanches vont et viennent, marquées
d’une fleur de lys elles filent la soie. Douces et sceurs,
elles dansent les pieds nus autour du monde. Elles dédi-
cacent leurs mains posent des pieges nul doute que
se cache I'amour sous I'étendard.

O comme il est beau ce lit ot s'épanouit le refrain
de leur corps. Elles éveillent I'été, courent le firmament
et le vestiaire des hommes.

Joffre mon ventre a leurs archets et ma peau
basanée tourne au vif. Les regards lévent ma robe
d’encre ot se cache mon sexe. J'observe ma force.
Jeunes saisons, je couche mon sang a c6té du vétre.
Mes épaules se cueillent ainsi qu'une plainte farouche.

J’épouse doucement I'attente. Le vent nourrit les
os. Je suis choyée la lune berce le pont des soupirs.

Venise s'arrondit. Je suis une barque prisonniére
des désirs.
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Laissez-moi vivre la nudité des jours. Les jardins
m’envahissent telles des caresses nocturnes. Le silence
tourne ses destinées a l'intérieur des filles. Ma levre
frémic; la ville se ferme. Mes yeux sont des puits ot
jétire le noir. Qu'entends-je? Quelques dentelles évasées,
quelques couleurs sur les tableaux. Le petit pan de mur
arréte les gestes.  Une jouissance a venir.

Septembre frissonne en moi. J’habite un fleuve
roux. Lorsque I'eau coule dans mes bottes, mes sceurs
naissent comme des biches.

Tant de robes fleurissent qu'elles oublient les con-
venances. Elles unissent leurs armes blanches a la mé-
moire elles jettent leur fitvre. Epuisées, elles dorment
sous les fougeres. Octobre s'ouvre a la chasse et janvier
brame la faim des autres.

Janvier est une naissance fermée sur la maison. Le
pain donne l'odeur aux langes. C’est une matinée
blanche qui rend fous les pleurs. Je glisse sur les murs
et me fiance  la mere.

Je sens ma langue dans son lait. Je suis née dans
le vert de ses yeux et a bout portant du désir. Les grands
maux longent ce siécle ot mon berceau se couvre d’elle.
Rouge ocre mouillée, je dors.

Lorsque les divans s'enfoncent, je me découvre
parsemée. Je prends les fruits, les greniers et les soupirs.
Des fétes transportent mes pieds. Je danse seule parmi
les feuilles. La semaine érale son linge. Tout méne au
corps. Méme les oiseaux fiers et rouges. Une voix glisse
sous la neige. Charme les vagabonds et enléve la pous-
siere des chemins.

Un chocolat chaud défait les réves  des reflets
dans la tasse. Tu te méles & ma bouche.

Un baiser éclate de bourgeons et ma langue séme
le doute.



Encre noire 121

Il me faudrait une chambre ol ranger ma chair
comme un désir de pouliche.

J'y amenerai le parfum de mes hanches la gour-
mandise des herbes pour bercer I'aube sur la prémisse
des lits il me faudrait des cahiers alanguis de caresses.

Je sens la détresse et la mouillure des tempétes.
Mes yeux brillent comme des corbeaux. Mes dents ser-
rent la vie. Les matins glissent dans mes veines. Je
m'éveille au fond des gorges dévoile un pays qui
frise I'indécence sous la mousse des doigts. Je retrouve
les saisons. Ma promenade entre leurs bras. Laissez-moi
boire le monde comme un souffle hurlant! Laissez-moi
voir les lidvres heureux 2 la pointe des fusils! Je vais
jusquaux champs de bataille o1 s'affrontent nos peaux.

De grands sabots enfoncent mon rire. J’ai peur
sous les buissons. Je hais la ruine des guerres le soleil
éclaté sur la mer les dernitres heures de Birmanie a
Zagreb le sang infiltre les fougeres a coucher leurs
plaies la terre gonfle ses enfants elle laisse des graf-
fitis et la tristesse vide mes mains. Suis-je prédestinée
2 ouvrir mes cuisses? A sortir mes pas?



