

## Le silence d'hiver

Richard Medeiros

---

Numéro 81, printemps 1999

Passages

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/13585ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

Citer cet article

Medeiros, R. (1999). Le silence d'hiver. *Moebius*, (81), 109–110.

RICHARD MEDEIROS

*Le silence d'hiver*

À Miltos Sakhtouris

Avec maladresse  
l'hiver impose sa voix  
en petites gouttes de plomb  
sur l'ardoise grise d'un rêve.

Dans un sommeil de feu fugace  
dans une surdité de deuil  
les pendules sans pesanteur  
écartent la langueur des jours.

Le vent est une belle bouche rouge  
soufflant des souvenirs inexistants.

Sur un fil de fer blanc  
une saison de nuits furtives  
s'éteint en résonnant  
comme le chant des baleines.

Dans un étrange éclatement  
le ciel se décompose en miettes  
comme des guêpes de gel brisées  
sur les rues blanches de la mémoire.

Au petit matin  
un enfant soldat en grande tenue  
tricorné en bataille et sabre de bois  
monte la garde marchant comme un mutilé imaginaire.

Tout bas, si près mais si lointain  
l'air familier en cadence  
d'une lente marche militaire  
tisonne les pénombres du long couloir.

Dehors, le silence d'hiver  
clouait les portes.

### *Mémoire sirénattique*

À Miltos Sakhtouris

Elles sont venues  
dans le temps  
sans briser le silence

Parfois  
sur les rochers  
de la vieille palissade  
dort leur chair d'écailles lunaires

De fines algues animent la lune, conque jaune  
La lune anime leur sève de muscade

Dans un sillage de soie  
elles sont venues  
comme un freux rauque