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NADINE DECOBERT 

L'intelligence muette 

À tic, je fais tac-tac-tac, à tac, tic-tic-tic; je crépi­
te d'esprit; qui me touche prend choc; vous l'avez 

vu, le pauvre Anglais? Foudroyé comme Frank. 
Jacques Ferron, La nuit. 

À la radio, la recommandation de ne point sortir. 
Peu importe. Nul ne saurait faire obstacle, s'opposer (la 
veille déjà, histoire sinon de se maintenir en forme, au 
moins de se dégourdir, Louise et vous-même étiez allées 
au centre Epie). 

Jean-Claude, quant à lui, réfugié dans sa pièce, calé 
au creux de son confortable fauteuil de bureau, avait pré­
féré sa quotidienne réussite virtuelle, un satisfaisant tête-
à-tête avec l'écran. 

Non sans peine vous aviez déglacé les vitres, étiez 
parvenues, à grand renfort de plaques à neige, à frayer le 
passage, engageant les roues en de blanchâtres ornières; 
tant bien que mal aviez parcouru ce qui, il n'y a guère 
plus de deux jours, grâce à l'intervention des déneigeu­
ses, portait le nom de rue. 

Hésitante derrière le volant, vous aviez ensuite 
emprunté les boulevards, progressant dans la cohue des 
automobilistes éperdus, guidant chacun son errance 
depuis l'intérieur d'un habitacle de métal, vitré, chauf­
fé. 

— Ah non! s'était indignée votre compagne à l'ar­
rivée, deux jours sans métro! les salles de cinéma!... 

À présent Epie! 
La fermeture du centre de conditionnement dû­

ment constatée, durant le trajet de retour, vous vous étiez 
demandé s'il n'y aurait bientôt plus pour lieux que ces re­
fuges énergétiques, ces cabines se déplaçant au gré des 
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larges artères, intérieur quadrillé d'un grand corps de ville 
hébété, privé de feux de circulation. 

* * * 

À présent, cette promenade dans le quartier, un im­
périeux besoin, par vous ressenti également. Quoique 
l'invitée, un peu moins en condition que l'hôtesse, suive 
à distance. 

Semblable situation habituellement réjouit: n'est-ce 
pas là une journée exceptionnelle, journée d'hiver, certes, 
mais vécue derrière la fenêtre d'une confortable mai­
son... Un de ces jours de tempête - depuis trop long­
temps, il n'y en avait eu; aussi faut-il que l'on sorte: der­
rière la fenêtre, ne se sent-on pas tout à coup redevenir 
enfant? 

Une nature, grandiose, sauvage. Visible, malgré le 
dédale des rues secondaires non déblayées, et qui, en ce 
moment précis, vous donne l'impression d'être grande 
aussi, vous fait sentir incroyablement vivante. 

Pas question en cet instant de conclure à une quel­
conque tragédie, puisque avec SA bénédiction, vous voi­
là libre de toute contrainte: voyez comme elle est admi­
rable, généreuse, celle qui vient de vous octroyer ce congé! 

* * * 

Le long des trottoirs, de grands doigts de glace pen­
dent. Au vent presque tiède, agités, de gigantesques lus­
tres tintent: du pur cristal! 

Le fantastique, vous ne sauriez y échapper. Vous ve­
nez de traverser l'écran, évoluez à l'intérieur du film His­
toire de fantômes chinois. 

Votre fascination, à présent, est teintée d'inquiétude. 
Ces arbres, qui habituellement se font complices, 

amis, ces troncs qu'il vous plaît d'étreindre, vous les ob­
servez avec défiance. 

Avec circonspection, choisissez de les contourner. 
Car toutes les deux ou trois minutes, ponctuant vo­

tre lente progression, un lugubre craquement, la rupture 
d'une branche soumise à l'épais carcan de glace (égale-
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ment menaces profilées de câbles électriques s'appro­
chant d'un toit, d'une branche, d'un véhicule en station­
nement). 

Arrivées au petit parc, vous est donnée une idée du 
désastre: 

Les plus grands, ceux qui, torse et bras noueux dres­
sés, n'hésitaient pas à affirmer leur altérité, sont d'ores et 
déjà gravement mutilés. 

Cet élégant bouleau bée, branches pendantes, fibre 
visible, arrachée; rompu à mi-corps. 

Aux tout petits, daignerait-elle accorder sa grâce? 
Nombre d'entre eux, jeunes cimes accablées, cour­

bés jusqu'à baiser le sol, demeurent ainsi chevelures pri­
ses sous une impitoyable poigne de glace. 

* * * 

En un littoral urbain de plus en plus dévasté, con­
tinuer votre balade, pas à pas progresser. 

Vos pieds s'enfoncent, foulent du gros sel (le sel sans 
doute, c'est pour votre peine!). 

Par centaines, des aiguilles de grésil vous attaquent 
le visage. Du revers de la main, vous faites en sorte de 
vous protéger, pendant qu'autour de vous, de multiples 
chutes, cette démence accompagnée d'agonies! 

Ce soir, celle qui jamais n'a su dire, expliquer, brus­
quement se rappelle, s'impose. N'est-elle pas religion, in­
telligence? D'elle, il n'y a rien à redire. Seulement la souf­
frir. Comme présence calamiteuse, héritage, fatalité 
suprême. 

À l'instant, vous revoyez ces week-ends: légère, au 
volant d'un véhicule, vous avez l'habitude de vous pré­
cipiter. Quelle illusion toutefois, quel mensonge que 
cette beauté apaisante, familière, ce calme souverain, 
cette harmonie au sein de laquelle jusqu'ici vous trou­
viez refuge! 

Aujourd'hui, c'est dans le désordre qu'elle se fait 
connaître; dans la menace sournoise, la crainte silen­
cieuse, le chaos. 

Cet accomplissement muet, accompagné de bris 
sourds; le non-dit d'une force prodigieuse, d'un esprit 
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chagrin infligeant peines et blessures, tenter encore d'y 
assister... 

— Tu viens, on rentre, articule Louise, arrêtée, 
tournant vers vous sa silhouette inquiète. 

— Demain, on ira au vidéoclub, ajoute-t-elle aus­
sitôt. 

La maison n'est pas loin. Et quelle chance est la vô­
tre, n'est-ce pas, puisque le quartier où ces amis vous ont 
offert l'hospitalité est actuellement alimenté en électrici­
té! 

Vos lm 63, 5'4", plantés au milieu du décor, hasar­
dant le regard, scrutant entre deux triplex, vous cherchez 
ultimement à saisir un pan de l'insondable ciel au soufre 
gris. 

— Le vidéoclub..., demain... peut-être..., une gri­
mace nichée derrière votre écharpe, finalement c'est tout 
ce que vous trouvez à dire. 


