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ISABELLE COUTURE

Le grand départ

Durant sa vie, chaque étre arrive & un moment creux
qui le pousse a se questionner sur ses réalisations person-
nelles. J’ai compris avec horreur que je n'avais rien accom-
pli depuis un certain moment déja, et que, en manque de
nouvelles expériences, j’en étais venue & m’ennuyer. Il me
fallait donc du changement.

J'aurais pu me contenter de changements superficiels,
comme une nouvelle coupe de cheveux, un nouveau style
vestimentaire, mais I'effet s'estompe trop rapidement et
tout est 4 recommencer. La vie est une chaine de change-
ments, qui sont chacun des départs vers de nouveaux ho-
rizons, au sens propre et au sens figuré. J'ai donc décidé de
partir. La destination m’importait peu, j'avais seulement
envie de tout laisser derriere moi et d’expérimenter quel-
que chose de nouveau. J’aurais pu partir en voyage. Mais
P'avion, le train, les hotels, ¢a cofite trop cher, et jai trop
peur de me faire attaquer en faisant du pouce. Alors, tant
qu'a se faire agresser et A se retrouver morte au fond d’un
fossé, mieux vaut le faire soi-méme plutdt que de laisser
tout le plaisir a un désaxé. Quand méme, il ne faudrait pas
les encourager! Ce qu'il me fallait, c’était un nouveau dé-
part. Un vrai, un qui dure, alors j'ai opté pour I'ultime dé-
part.

J'ai bien saisi que personne ne sait exactement ce qui
se passe aprés le grand départ. J'y ai décelé une excellente
occasion de parvenir 2 mes fins tout en étant utile au res-
te de la population. Je suis donc descendue dans la cave de
la maison familiale, et j’ai sorti le fusil de chasse de mon
pere. J'ai écrit une lettre pour expliquer mon geste juste au
cas ol ils penseraient que j’ai été la victime d’un cambrio-
leur surpris ou d’'un mafioso impatient. Il faut s'assurer du
crédirt de ses actes. Ce cadavre-1a, ce sera mon ceuvre, J'ai
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placé la lettre sur la table basse, je me suis installée au mi-
lieu de la piece et j’ai attendu. J’ai attendu que tout le mon-
de soit sorti de la maison. Alors, jai placé le canon sur ma
tempe, et j’ai appuyé sur la détente.

Pendant une fraction de seconde, je me suis surprise
a regretter mon geste. Mais la balle s’est rendue plus vite
au cerveau que mes regrets a mes doigts. Mon cerveau ne
devait plus étre en mesure de véhiculer les informations, il
devait étre éparpillé sur le tapis du salon de la cave. J’ai eu
mon départ. Beau, bon, pas cher, mais tellement salis-
sant...

Puis j'ai ouvert les yeux. Apparemment, le mythe du
tunnel avec la lumiére au bout érait fondé. J'érais devant
une grande lumiére blanche, et on m’appelait. La voix était
diffuse, et me semblait lointaine. Je pensais que c’était Dieu
ou une quelconque entité du méme genre. J'ai essayé de
lui répondre, mais les mots resterent pris dans ma gorge,
I'émotion m’avait envahie. Je me suis dit que c’était le plus
beau des voyages que j’avais faits.

Puis ma vue s'est précisée. Et jai été vite désillusion-
née. J'avais manqué mon coup. Ce que j’avais pris pour la
grande lumire blanche, ’était en fait les néons de I'urgen-
ce. La voix qui m'appelait érait diffuse parce que le coup de
fusil m’avait assourdie. Et ce n’érait pas Dieu. C'était mon
pere. Ce que j"avais pris pour la mort n’était en fait qu'une
commotion, je me suis cogné la téte sur la table du salon.
Je ne pouvais réellement plus dire quoi que ce soit, j'étais
trop en colere d’avoir échoué. Le docteur de I'urgence érait
penché au-dessus de ma téte et parlait 2 mes parents.
D’aprés lui, Cest a peine si je me suis effleuré l'oreille. Fau-
dra que j’apprenne a viser. Que voulez-vous, j’étais nerveu-
se, alors j"avais la tremblote. Ils m’ont nettoyée et recousue,
puis je suis rentrée chez moi. Je venais de manquer le ba-
teau pour 'éternité. Pas parce que j’étais en retard, mais par-
ce que j'ai été trop maladroite pour trouver la passerelle.

J’ai passé des heures a observer ma cicatrice sous tou-
tes ses coutures dans le miroir. Pour certains, ¢a leur passe
'envie de récidiver. Moi, de me trouver une ressemblance
avec Frankenstein, ¢ga m'a motivée a prendre un billet pour
la prochaine croisiere. J'ai cherché le fusil partout dans la
maison, mais je ne ['ai pas trouvé. J'ai demandé a mon pe-
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re o1 il 'avait rangé. Il m’a demandé pourquoi, et je lui ai
répondu. Honnétement. Je lui ai expliqué ma quéte du
nouveau départ, que c’était comme une mission d’explo-
ration d’'un monde inconnu. Il m’a prise au sérieux, mais
pas dans le sens ot je 'aurais souhaité. Il m’a offert un dé-
part tout neuf: I'hopital psychiatrique.

On m’a traitée exactement comme dans 'armée et les
camps de prisonniers de guerre. On m’a attachée, question
que je ne me blesse pas. Franchement, comme si j’étais ma-
sochiste! Je ne veux pas souffrir, je veux juste essayer de
mourir, n'était-ce pas assez clair? On a essayé de me faire
un lavage de cerveau, de me persuader que la vie est belle,
enrichissante, inévitable. Que ’érait sacrilege de décider
de mon propre sort, que c’étaic la le role du destin ou de
Dieu, selon le thérapeute.

Pendant mon séjour, je n'ai pas pu faire autre chose
que réfléchir. Maintenant, je ne comprends plus rien. Tou-
te ma vie, on m'a dit de foncer, que j'étais seule maitre de
ma destinée, que j'étais seule responsable de mes actes. Je
peux décider o1 et quand je fais quoi que ce soit de tout,
sauf de mourir. Clest interdit. On doit attendre et subir.
Mais voyez-vous, si I'on fait cela en vivant, on est pares-
seux et lache. Faut croire que la mort fait partie d’un au-
tre département.

J'ai joué le jeu jusqu’au bout. J'ai fait beaucoup de
progres, assez pour avoir enfin le privilége et 'honneur de
vivre dans un monde en couleurs. Blanc, c’est beau, mais
¢a s'impreégne dans le cerveau, ¢a m’a rappelé combien je
m'ennuyais auparavant, et combien c’est encore pire au-
jourd’hui. Jai survécu a six mois de thérapie intense sur la
valeur de la vie et 'optimisme généralisé, Je suis persuadée
que ces thérapeutes ne croient pas la moitié de ce qu'ils di-
sent. Je l'espere, parce que sinon c’est une belle bande
d’illuminés qu'on aurait dd enfermer & ma place.

Je ne me sens pas déprimée, ni frustrée ni inutile. Je
ne suis pas rendue au point oli 'on se dit que la vie ne vaut
pas la peine d’étre vécue, au contraire. J’ai mené mon exis-
tence intensément. Je crois seulement qu’elle n'a plus rien
a m'offrir sinon ce grand départ. Tout le monde part de
toute fagon, alors j"aurai au moins le mérite d’avoir pris les
choses en main.
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Comme je ne peux plus compter sur la collaboration
de mes parents, je vais devoir agir seule et dans le secret.
Jai pris rendez-vous avec la grande faucheuse. J’aurais pu
attendre qu’elle passe dans le coin et qu'elle mamene de
P'autre c6té, mais j’ai horreur d’attendre. Ne dit-on pas que
on n’est jamais si bien servi que par soi-méme?



