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LuriN GRAVELINE

Moi

Je me rappelle trop bien ce jour. La fin de I'été. Le
soleil brillait, trop chaud, de toute sa candeur au-dessus
de ma téte renversée par le froid et la tragédie. Toute la se-
maine avait été noyée par une pluie incessante. La semai-
ne précédente aussi, je crois. Pourtant en cette journée, ce
lundi du mois d’aofi, il faisait beau, trés beau, trop beau
méme. Nous étions six, assis en cercle déformé sur le toit
de I'immeuble a logements ol j’habitais a I'époque. Nous
étions six, mais j'aurais été seul que ¢a n'aurait rien chan-
gé.

Ca n'aurait rien changé parce qu'il était mort, et qu'il
érait trop tard. Encore une fois, il était trop tard. Trop tard,
comme le destin aime faire les choses. Trop tard, comme
toutes ces fois ol I'on aurait pu faire quelque chose, com-
me toutes ces fois ol 'on aurait pu tout changer. Mais il
érait trop tard, le mal étair fait, la vie devait continuer.

I était beaucoup trop tard. Il était bel et bien parti.
Tandis que moi j’étais encore 13, assis, formant cercle, avec
cinq autres. Cinq autres qui, eux aussi, étaient toujours la.
Assis en un cercle pas méme elliptique.

Lexposition aurait lieu dans deux jours...

ok

Quand je fermais les yeux, je ne pouvais voir que son
visage, si bléme. Un visage, presque blanc, caché par de
longs cheveux chatains. Caché par de longs fils d’or sem-
blant chercher désespérément un moyen de faire fuir la vé-
rité, un moyen de faire fuir la mort. Un visage bléme, ca-
ché derriere des cheveux chatains, presque blonds. Un
visage qui tient, désarticulé, sur un corps tout aussi blanc,
tout aussi désarticulé. Je voyais aussi, 4 ses pieds, ces pieds
qui ne touchaient pas terre, des lunettes, ses lunettes. Un
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des verres se trouvait divisé en trois éclats, un peu a gau-
che de la monture. Ce qui n'était plus qu'un pantin s'était
sirement débattu avant que la corde jaune, le tenant par
la gorge, a environ deux pieds du sol, n'étouffe ce qui res-
tait de vie en lui,

Stirement que personne n'est retourné dans ce sous-
sol, le sous-sol de la maison de ses parents. Du moins, pour
un certain temps. Moi, je n'y suis jamais retourné, Moi, je
n'y retournerai jamais.

Le lendemain de sa mort, je me tenais avec cinq amis
sur le toit d’une vieille batisse résidentielle. Je pleurais avec
cinq copains, assis en cercle, un cercle qui ressemblait 2 pei-
ne A un cercle, sur le toit de mon logement.

Je suis encore la...

oh R

Quinze années, a peine, habitaient mon corps. Ha-
bitaient mon corps et mon esprit. Un esprit dévoré par le
mal de I"dge. Un esprit dévoré par la gangréne, dévoré par
la vie. Cette fois-1a, cette soirée oli tout commenca, nous
étions sept. J’étais le plus jeune. J'étais le plus dévoré.

Ce soir-la, ou I'histoire débura, il érait bien vivant...

[Is étaient de ces jeunes qui, effrayés par la vie, se jet-
tent corps et ame dans I'alcool. Dans ce nectar divin, dans
Iéden interdit. De ces jeunes qui se jettent dans I'alcool
pour fuir une vie trop monstrueuse. Qui se jettent dans
I'alcool pour en ressortir juste avant que la vie ne les rat-
trape. Juste avant de devenir adultes.

Moi j'érais de ces jeunes qui trouvent qu’il y a trop
d’oxygene dans le vin. De ces jeunes qui se constipent les
narines. Qui se bourrent le nez de poudre blanche. De pou-
dre plus blanche que la mort. De poudre plus noire que la
vie. Qui se bourrent le nez avant de plonger dans ces bou-
teilles dont on ne voit jamais le fond. Qui ne veulent plus
respirer, qui ne veulent plus se battre. De ces jeunes qui
n’ont nullement I'intention de s’en sortir.

Ce soir-la, ils éraient assis en un cercle infirme sur
le gravier qui couvre les toits de certains édifices. Ce gra-
vier qui couvre le toit des immeubles du centre-ville. Sur
ce gravier confortable. Ce gravier qui est trop froid la
nuit. Ils éaient, six, et ils buvaient leur biere, leurs peurs.
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Moi, a I'écart, perché entre la drogue et ma peur, je
contemplais leurs visages. Quelque part, accroché entre le
vin et ma peine, j'écoutais leurs rires. Moi, a 'écart, je fai-
sais face aux portes de I'enfer, je séjournais aux limites de
la vie. Aux limites de ma vie.

Devant moi, leurs visages, a tous. Les cinq qui se re-
trouveront, quatre ans plus tard, assis dans le méme ordre,
par une journée ensoleillée, sur le toit d’un autre immeu-
ble. Qui se retrouveront, assis dans le méme ordre, tous
aussi saouls. Les cinq seront la, avec moi, a le pleurer. Et
puis lui, ses cheveux tout aussi longs, tout aussi chatains.
Lui, qui portait en cette soirée les lunettes qu’il cassera qua-
tre ans plus tard en se débattant au bout d’une corde.

Derriére moi c’était le néant; le vide et, plus bas, I'as-
phalte, une ruelle sombre. Derri¢re moi, une chute de cing
érages. Une chute qui ne dure qu'une fraction de seconde.
Un plongeon capable de détruire une vie tout aussi facile-
ment que le fait une corde jaune.

Derriere moi, la mort. Un seul pas, un effort mini-
me. Devant moi, lui, la vie. Devant moi, lui qui me sur-
veillait du coin de 'ceil. Il érait 13, avec les autres, mais il
ne riait pas. Il y érait, avec les autres, mais il était silen-
cieux. Il érait la, avec la vie, sa vie. Il était 13, contemplant
la mort, ma mort.

D’un regard biaisé, il me fit signe. A la vue d’un seul
et subtil mouvement de son iris, je compris qu'il le pensait
vraiment. I| érait sérieux, il tiendrait sa promesse. Je com-
pris qu'il érait sérieux quand il m’a dit, le lundi précédent,
qu’il m’'accompagnerait si je partais. Quand il m’a dit qu'il
sauterait avec moi, si je sautais.

Mais il ne pouvait pas me suivre, ni gaspiller sa vie
pour moi. Et pourtant, il 'aurait fait. Pourtant, lui, il au-
rait plongé avec moi. Il m’a demandé, je m'en souviens, de
faire la méme promesse. Je m'en rappellerai toujours. J’ai
juré. J'ai juré que je ne le laisserais jamais partir sans moi.

Sans moi...

Il est parti et je suis encore la. Il est parti et person-
ne, jamais, ne saura vraiment pourquoi.



