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L U P I N GRAVELINE 

Moi 

Je me rappelle trop bien ce jour. La fin de l'été. Le 
soleil brillait, trop chaud, de toute sa candeur au-dessus 
de ma tête renversée par le froid et la tragédie. Toute la se­
maine avait été noyée par une pluie incessante. La semai­
ne précédente aussi, je crois. Pourtant en cette journée, ce 
lundi du mois d'août, il faisait beau, très beau, trop beau 
même. Nous étions six, assis en cercle déformé sur le toit 
de l'immeuble à logements où j'habitais à l'époque. Nous 
étions six, mais j'aurais été seul que ça n'aurait rien chan­
gé-

Ça n'aurait rien changé parce qu'il était mort, et qu'il 
était trop tard. Encore une fois, il était trop tard. Trop tard, 
comme le destin aime faire les choses. Trop tard, comme 
toutes ces fois où l'on aurait pu faire quelque chose, com­
me toutes ces fois où l'on aurait pu tout changer. Mais il 
était trop tard, le mal était fait, la vie devait continuer. 

Il était beaucoup trop tard. Il était bel et bien parti. 
Tandis que moi j'étais encore là, assis, formant cercle, avec 
cinq autres. Cinq autres qui, eux aussi, étaient toujours là. 
Assis en un cercle pas même elliptique. 

L'exposition aurait lieu dans deux jours... 

* * * 

Quand je fermais les yeux, je ne pouvais voir que son 
visage, si blême. Un visage, presque blanc, caché par de 
longs cheveux châtains. Caché par de longs fils d'or sem­
blant chercher désespérément un moyen de faire fuir la vé­
rité, un moyen de faire fuir la mort. Un visage blême, ca­
ché derrière des cheveux châtains, presque blonds. Un 
visage qui tient, désarticulé, sur un corps tout aussi blanc, 
tout aussi désarticulé. Je voyais aussi, à ses pieds, ces pieds 
qui ne touchaient pas terre, des lunettes, ses lunettes. Un 
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des verres se trouvait divisé en trois éclats, un peu à gau­
che de la monture. Ce qui n'était plus qu'un pantin s'était 
sûrement débattu avant que la corde jaune, le tenant par 
la gorge, à environ deux pieds du sol, n'étouffe ce qui res­
tait de vie en lui. 

Sûrement que personne n'est retourné dans ce sous-
sol, le sous-sol de la maison de ses parents. Du moins, pour 
un certain temps. Moi, je n'y suis jamais retourné. Moi, je 
n'y retournerai jamais. 

Le lendemain de sa mort, je me tenais avec cinq amis 
sur le toit d'une vieille bâtisse résidentielle. Je pleurais avec 
cinq copains, assis en cercle, un cercle qui ressemblait à pei­
ne à un cercle, sur le toit de mon logement. 

Je suis encore là... 

* * * 

Quinze années, à peine, habitaient mon corps. Ha­
bitaient mon corps et mon esprit. Un esprit dévoré par le 
mal de l'âge. Un esprit dévoré par la gangrène, dévoré par 
la vie. Cette fois-là, cette soirée où tout commença, nous 
étions sept. J'étais le plus jeune. J'étais le plus dévoré. 

Ce soir-là, où l'histoire débuta, il était bien vivant... 
Ils étaient de ces jeunes qui, effrayés par la vie, se jet­

tent corps et âme dans l'alcool. Dans ce nectar divin, dans 
l'éden interdit. De ces jeunes qui se jettent dans l'alcool 
pour fuir une vie trop monstrueuse. Qui se jettent dans 
l'alcool pour en ressortir juste avant que la vie ne les rat­
trape. Juste avant de devenir adultes. 

Moi j'étais de ces jeunes qui trouvent qu'il y a trop 
d'oxygène dans le vin. De ces jeunes qui se constipent les 
narines. Qui se bourrent le nez de poudre blanche. De pou­
dre plus blanche que la mort. De poudre plus noire que la 
vie. Qui se bourrent le nez avant de plonger dans ces bou­
teilles dont on ne voit jamais le fond. Qui ne veulent plus 
respirer, qui ne veulent plus se battre. De ces jeunes qui 
n'ont nullement l'intention de s'en sortir. 

Ce soir-là, ils étaient assis en un cercle infirme sur 
le gravier qui couvre les toits de certains édifices. Ce gra­
vier qui couvre le toit des immeubles du centre-ville. Sur 
ce gravier confortable. Ce gravier qui est trop froid la 
nuit. Ils étaient, six, et ils buvaient leur bière, leurs peurs. 
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Moi, à l'écart, perché entre la drogue et ma peur, je 
contemplais leurs visages. Quelque part, accroché entre le 
vin et ma peine, j'écoutais leurs rires. Moi, à l'écart, je fai­
sais face aux portes de l'enfer, je séjournais aux limites de 
la vie. Aux limites de ma vie. 

Devant moi, leurs visages, à tous. Les cinq qui se re­
trouveront, quatre ans plus tard, assis dans le même ordre, 
par une journée ensoleillée, sur le toit d'un autre immeu­
ble. Qui se retrouveront, assis dans le même ordre, tous 
aussi saouls. Les cinq seront là, avec moi, à le pleurer. Et 
puis lui, ses cheveux tout aussi longs, tout aussi châtains. 
Lui, qui portait en cette soirée les lunettes qu'il cassera qua­
tre ans plus tard en se débattant au bout d'une corde. 

Derrière moi c'était le néant; le vide et, plus bas, l'as­
phalte, une ruelle sombre. Derrière moi, une chute de cinq 
étages. Une chute qui ne dure qu'une fraction de seconde. 
Un plongeon capable de détruire une vie tout aussi facile­
ment que le fait une corde jaune. 

Derrière moi, la mort. Un seul pas, un effort mini­
me. Devant moi, lui, la vie. Devant moi, lui qui me sur­
veillait du coin de l'œil. Il était là, avec les autres, mais il 
ne riait pas. Il y était, avec les autres, mais il était silen­
cieux. Il était là, avec la vie, sa vie. Il était là, contemplant 
la mort, ma mort. 

D'un regard biaisé, il me fit signe. À la vue d'un seul 
et subtil mouvement de son iris, je compris qu'il le pensait 
vraiment. Il était sérieux, il tiendrait sa promesse. Je com­
pris qu'il était sérieux quand il m'a dit, le lundi précédent, 
qu'il m'accompagnerait si je partais. Quand il m'a dit qu'il 
sauterait avec moi, si je sautais. 

Mais il ne pouvait pas me suivre, ni gaspiller sa vie 
pour moi. Et pourtant, il l'aurait fait. Pourtant, lui, il au­
rait plongé avec moi. Il m'a demandé, je m'en souviens, de 
faire la même promesse. Je m'en rappellerai toujours. J'ai 
juré. J'ai juré que je ne le laisserais jamais partir sans moi. 

Sans moi... 

* * * 

Il est parti et je suis encore là. Il est parti et person­
ne, jamais, ne saura vraiment pourquoi. 


