

Qui s'enfonce dans la nuit?

Michel Pleau

Numéro 74, automne 1997

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/13765ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Pleau, M. (1997). Qui s'enfonce dans la nuit? *Moebius*, (74), 43–45.

MICHEL PLEAU

Qui s'enfonce dans la nuit?

bientôt le soleil s'arrêtera
sur tes épaules

la lampe refermera ses voyages
à l'intérieur d'une île en flammes
la terre découvrira une demeure
en marchant vers toi j'écraserai les ombres

*

le bleu du ciel
déboule de solitude
tu tournes autour du poème
la pluie et le parfum des arbres

au fond de la mer le ciel s'endort

tu souffles sur la fenêtre
qui s'enfonce dans la nuit

le sommeil camoufle peu à peu
la lenteur du décoffrement
le glissement des lampes

tu ignores l'architecture de la lumière

entends-tu le rond des mots
et l'écho des arbres
égaré au bord de la page

*

le dialogue de la terre
que l'on abandonne
au sortir de l'enfance

les morts ne dorment pas
ils continuent
d'enfoncer les rêves au fond de la voix

ailleurs le vent enivre les bateaux

*

les arbres cherchent leurs formes
autour de la nuit inexplicable

le temps est un écolier distrait
qui retourne à l'enfance

on entend le froid
délivré des lendemains
tu dépouilles la terre de sa révolte

la solitude de chaque arbre
dans sa lancée vers le ciel

le reste de cette nuit verrouillée
que tu échappes

au fond de tes yeux se referme le monde
nous marchons dans l'ombre de nos pas
le froid nocturne accable l'écriture
le rêve a le rire d'un couteau

tu replis tes paroles en ses feuilles
et le feu clôturé de l'heure
j'avance dans cette obscurité
qui n'ouvre pas ses bras

*

le temps laissera la mort dans son trou
je ferai de tes phrases un réservoir d'ombres
une demeure oubliée
tout cela martèlera le supportable
la lumière aura l'odeur de ce qui part

tes mots ignoreront leurs solitudes
et le langage de la durée

et ce poème n'en finira plus
de disparaître avec ton corps