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MICHEL PLEAU

Terres silencieuses

Parfois en regardant des photos anciennes, j'écris.
J'ai alors le sentiment de toucher aux silences de mes

ancétres mais aussi 2 mon propre silence.

la mémoire est inévitable comme la mort
et le silence file un dréle de coton

I'éternité arrache a 'étonnement
vos terres piégées par 'oubli
le champ froissé de vos travaux

I’ame arrétée aux lointains de l'arbre
le coeur est a I'étroit dans vos réves
vos nuits sont ailleurs

dans la tourmente de ce qui s'égare
vos mains enfantent la distance

le nid de la neige dérive sur la lumiére

je cherche votre parole
qui est aussi la mienne

les premiéres neiges goGtent le sommeil
I'aube soutient les ruines
I'amour est une empreinte poudreuse

votre voix dans le sol des tribus

je vous cherche
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dans la fatalité raboteuse des ancétres
l'argile patiente des gestes

n'oubliez pas que vous disparaissez
dans les mystéres prudents de la mort
les terres fuyantes et silencieuses

j'aime le poids de vos amours
I'horizon de tendresse que laisse couler
le fleuve de vos corps

j'aime que vous aimiez toujours

j'aime I'écorce gonflée de votre courage

la terre inconsolée et travailleuse

vous entrez profondément en vous-mémes
par les chissis de I'dge

a longueur de neige vous roulez sur le temps
je me penche sur des fantdmes sédentaires
enfermés dans une mémoire rocailleuse

vous déterrez la langue du fleuve

quand une vie se résume par un champ de
poussiéres

et que la lumiere défriche au loin

la traversée boueuse de vos corps

le ceeur retourne lentement a la riviere

et jette I'ancre dans le nceud de 'ombre

I'écriture sur la neige
les pattes d’oiseaux et vos silences
les barques de vos corps

les cierges remués de vos visages
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je creuse sous votre énigme
I'avoine du monde
la tendresse sans bord des choses

votre monde est en désordre
le soleil inépuisable dans vos yeux
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