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A Vau-lfeau «ocv»
Hélene Lesage

(...) « Viens! oh! viens voyager dans les réves,
Au-dela du possible, au-dela du connu!»
Et celle-1a chantait comme le vent des gréves,
Fantdme vagissant, on ne sait d’ol1 venu,
Qui caresse I’ oreille et cependant I’effraye (...)
Mais la voix me console et dit: «Garde tes songes:
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous !»
La voix. Baudelaire.

Roulis, culbute sur le ventre, roulé-boulé en chien de
fusil...

Depuis une heure, il glissait comme une anguille dans
le pilou des draps. A ses pieds, les couvertures faisaient des
vagues. Bient6t, le lit ressembla 4 un champ de bataille. De
bataille navale. Marie, I’ceil ouvert, faisait la planche. Le
chat avait sauté de son plongeoir sur la terre ferme. Le chien
n’avait pas bronché.

— Tu dors ? (La voix de Marie émergea des remous.)
— Non et toi ?

La réponse se fit attendre. Quelques instants d’accal-
mie... juste assez pour que Marie commengét a sombrer.

— Je pense a ce livre, Les grandes marées. Les per-
sonnages... il y a une sorte de télescopage. Matousalem et
Moustache, Teddy Bear et Les Fantémes de Versailles...

Bient6t la respiration de Marie devint aussi réguliére
que le clapotis d’eau dans le bain. Qui donc avait promis
d’appeler le plombier...?
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Le chat reprit sa place a la téte du lit.

Quand il fut certain que seul un tremblement de terre
éveillerait I'épouse endormie et le chien, il quitta la cham-
bre, le chat sur les talons. Tous deux s’installerent dans le
bureau, le félin sur le coffre aux pointes-pyramides et lui
devant le secrétaire. Le Dictionnaire des plagiaires et Le
masque des orateurs chapeautaient de guingois une série de
livres en quinconce.

Petite musique de nuit en fond sonore, les sanglots
longs de I’eau bergaient son imagination et la Seine coulait
sous les ponts de Paris mais Paris était loin et loin aussi de
son esprit le bruit de clepsydre qui faisait monter le niveau
de I’eau sur la berge du bain...

Les caractéres se mirent a défiler sur I’écran et le bip
de I'ordinateur indiqua que le programme était chargé. 11
inséra une disquette et vit apparaitre sur I'écran le titre
recherché : «Plagiat et intertextualité »

« Que celui qui n'a jamais oublié de guillemets nous
Jette la premiére pierre... [...] Qu’il s’agisse d'un roman,
d’un document ou d'un livre d'histoire, tout auteur est la
victime plus ou moins consentante de ses lectures. »

La phrase ricocha comme autant de cailloux auxquels
se mélait la voix de son éditeur:

— Et de I'originalité mon cher Tom, je compte sur
votre imaginaire !

Le curseur qui trépignait d’impatience, hypnotique. ..
ouvrit des guillemets sur I'écran. ..

«

... The Ghosts of Versailles hurlaient a tue-téte dans
le réduit ou Marie-Antoinette chamarrait de son ramage
fleuri le brocard populo qui lui donnait la réplique d’un ...
¢aira, ¢aira... Non loin, Beaumarchais et Figaro dansaient
la carmagnole dans le caniveau ol un bateau cul-de-jatte
glissait au fil de I’eau. Quand la pendule du salon eut sonné
le douzieme coup, les violons se turent. Aussitot, transfor-
mée en citrouille, la téte de la reine roula sur le plancher et
vint s’échouer au pied du secrétaire. Matousalem, tiré de
son sommeil par la tour de Pise des livres décapitée, s’en
fut.
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I1 était désormais sur une ile déserte, en plein brouil-
lard, méme Vendredi avait quitté les lieux. Livré corps et
ame aux intempéries, il se mit a scruter la ligne floue de
I"horizon.

Au large des cotes faisait route le Radeau de la Méduse
que Géricault peignait sur la voile d’un vaisseau perdu dans
la brume comme un fantéme. A ses c6tés, accroché 2 un mat
de cocagne, les cheveux aplatis comme une salade apres
I’orage, le bienheureux Ulysse contemplait tour a tour 1’ ho-
rizon d’attente du lecteur et I’ceil cyclopéen des critiques.
Chacun avait son point de mire.

Un chant de Siréne écorcha le silence:

— Maman les p’tits bateaux qui vont sur l’eau ont-ils
des jambes ?

L’écho du cheeur ne se fit pas attendre:
— Des jambes ?

Par le crime alléché, le garde-c6te venait de pointer
son museau de renard et de trouver, comme prévu, un corps
sans queue ni téte flottant a la dérive tandis que, sur le pont
du radeau, on tirait a la courte paille pour savoir qui qui
qui mangerait. .. la téte médusée de Marie-Antoinette qui
venait de siffler dans les airs en entrainant dans son sillage
le regard interloqué du mousse sur qui le choix se porta.

— Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos
tétes ? I’en ai assez de ce capharnaiim ! de s’écrier Beau-
marchais, de la fosse d’orchestre ot il s’était caché avec
quelque lion. La perruque poudrée aux anglaises défaites le
chapeautait de ses gorgones emmélées.

Tollé dans les coulisses en désordre; le Libraire, clé
en main, rétorqua volubile que la censure n’avait plus voix
au chapitre. Et pour prouver ses dires, de jeter le cadenas a
la mer, par-dessus la baignoire ol pataugeaient les specta-
teurs interloqués. Jonas, couvert d’algues et de mousses,
jugea I’instant propice a I’émergence d’un débat politique
sur la profession de foi de la libre expression... il s’était
depuis peu rallié au mouvement des Verts.

— Vous pourriez pas faire attention ol vous mettez
vos ordures ? Trouvez pas que la mer est assez encombrée ?

Arrivée sur le théétre des opérations avec son compa-
gnon, la baleine luisante d”hydrocarbure souleva ses fanons
pollués en signe de ralliement et menaga de s’échouer sur
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la baignoire bondée. Pour elle, envoyer les incrédules véri-
fier I’état de la question & vingt mille lieues sous mer, ce
serait I'affaire d’une volée.

A ce mélodrame, I’auteur craignit pour la tranquillité
déja bien compromise du site et décida d’aller méditer au
sommet du deus ex machina qui avait surgi au milieu du
décor sous forme inopinée de pyramide. Derriere lui, le
Petit Poucet semait ses miettes aux mouettes en discutant
avec le Chat botté qui torsadait le fil d’Ariane a ceux de
Pénélope. L aider a défaire I'ouvrage qu’elle remettrait une
centiéme fois sur le métier (on n’en était pas a la fin du
voyage) €tait pour lui un jeu d’enfant. Sceur Anne ne les vit
pas venir, pas plus qu’elle ne vit le sable scintillant sous
I’éclat argenté de la nuit. Le temps pour quelques secondes
«suspendit son vol», c¢’était I’instant révé pour se livrer a
une réflexion poétique.

Il inspira a longs traits les fleches piquantes de la nuit
¢étoilée et se mit a contempler du haut de sa pyramide
1’horizon et I’histoire, tout en surveillant le curieux animal
assis a ses cotés, Pas vraiment un lion ailé a buste de femme
mais si ce n'était lui ¢'était son frere ou bien quelqu’'un des
siens sorti de la fosse oli Beaumarchais dormait. Sans doute
quelque sphinx au regard hypocrite sous un loup de théitre.
Difficile a dire, il faisait nuit et le félin était devenu gris. Le
présumé Sphinx d’habitude si bavard ne lui posa nulle
question. Il demeura nonobstant sur le qui-vivra, verra, prét
a saisir au vol le murmure du souffleur et la poudre d’es-
campette.

Que le monstre fabuleux dévoriit les passants s'ils ne
pouvaient résoudre 1’énigme, soit, mais, Trou de mémoire,
quelle réponse pourtant inscrite sur le bout de sa langue
fallait-il proposer ? Incidemment, Matousalem en déchaus-
sant ses bottes lui proposa de la lui donner... Au-dessus de
sa téte, une mouette rieuse passa, tel un ange. Son vol
entraina son regard...

... non loin de 1a sur la vallée du Nil ol progressaient
des falouques bondées de touristes.

— Qui est-ce qui marche i quatre pattes le matin, deux
le midi, trois le soir?

La question éludée surgit comme un pantin de la
mémoire vive de ’ordinateur. A coup str un faux pas de la
souris. Quand le chat n’est pas la... ou était-il ? Il chercha
la réponse a la question dans la filiere «énigme ».
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C’était I’homme, bien sir! Qui pouvait I’ignorer ? Et
pourtant, le chien endormi aux c6tés de Marie aurait pu tout
aussi bien répondre que c’était lui...

. car quand il ne faisait pas le beau, il lui arrivait
d’alterner I'usage de ses pattes arrieére, n'utilisant que trois
pattes a la fois — ce que font la plupart des yorkshires de ma
connaissance. La vérité est parfois aléatoire, pensa-t-il, en
proposant timidement sa réponse au monstre interloqué.

Ce sphinx perfide, au sourire douteux, a la voix ambi-
gué, ignorant que I’homme n’est pas le seul a avoir un
comportement bizarre et changeant, en resta coi, ce qui lui
laissa le temps de se retourner et de déguerpir, plantant le
félin douteux sur sa pyramide.

Alors que le soleil, telle une orange sanguine, rou-
geoyait a I’horizon, le radeau traversa le canal de Suez. Le
sable avait une couleur d’abricot miir et la mer Rouge
rougeoyait sous le soleil qui se levait derriére ses paupiéres.
Le signifiant collait avec le signifié et le sucre du fruit. Le
sang des pharaons mélé a celui de Marie-Antoinette coulait
dans le courant de ses ondes impures. Le tableau était
superbe. Géricault en profita pour ajouter une touche rubis
a I’ceuvre inachevée...

A cet instant précis oll tout n’était qu’ordre, calme et
volupté et ou le monde enfin s’endormait dans une chaude
lumiére... Napoléon surgit du décor avec, a la main, un
grotesque stylo en forme d’obélisque pour compléter I’ eu-
vre ouverte a tous vents et marées...

Le rebond inopiné du récit venait de le traquer dans la
réalité virtuelle d’un nouvel exil:

— Sommes-nous a Sainte-Héléne ?

Au loin une corne de brume incidente sonnait 1’ hallali.
C’était le moment opportun de la retraite dans la trivialité
de 'existence. D’ailleurs, la page était pleine comme une
coupe, préte a déborder, et il nageait en plein naufrage,
mieux valait encore couler dans un bain... etachever le réve
en queue de cétacé...

Le jour se levait ainsi que Marie. Le bain ou la goutte
coulait déborda sur le sable mouvant du récit...

— Marie, pourquoi as-tu encore une fois fermé le
drain de la baignoire !!!?

Le chat s’enfuit.
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Le curseur clignotait toujours a I’écran. Il referma les
guillemets

»

et s’en alla vider le bain ou I’éponge se mit a tournoyer
a la dérive...
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