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Le naufragé des limbes 

Daniel-Louis Beaudoin 

... le pétrolier s'enfonce dans la tempête avec l'assu
rance des conquérants. Ankylose, les paupières lourdes, 
Monsieur Goodsucker regarde s'élever et retomber des 
vagues immenses en sentant son estomac se soulever au 
même rythme. Pourtant, les appareils qui gouvernent le 
navire n'indiquent rien d'anormal. 

Écrasé par son malaise, cet individu ni obèse ni mai
grichon, sans traits particuliers, ni vices, ni vertus excep
tionnelles, s'enveloppe dans un ciré exempt de couleur et 
de contours. Il se demande ce qu'il fait dans une tour 
illuminée surplombant cette interminable plate-forme 
d'acier opaque louvoyant entre les icebergs de l'océan 
Arctique. Cependant, chaque vague qui fouette le pont 
semble emporter avec elle tout désir de penser. Il ne sou
haite qu'une chose, que l'agitation cesse, que le tangage et 
le roulis prennent fin. 

Soudain, il se décide, malgré sa peur de l'obscurité, à 
aller reconnaître les lieux. Il ouvre une porte d'acier et se 
dirige vers un escalier en colimaçon. Tout à coup, sa marche 
se trouve entravée. De la glace recouvre ses pieds et 
s'agrippe à ses mollets comme une sinistre paire de mains. 
À ce moment, Monsieur Goodsucker se rappelle que sous 
son ciré, il ne porte qu'un pyjama de flanelle et qu'il 
chausse des pantoufles tricotées. L'intensité du frisson pro
voqué par le gel qui s'empare de tout son corps lui fait 
monter le sang à la tête. Puis, progressivement, l'étreinte 
glacée et paralysante se relâche. Monsieur Goodsucker 
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éprouve une curieuse sensation de légèreté. Une flaque 
d'eau s'est formée sous lui et s'évapore dans un murmure. 

L'homme descend l'escalier de fer et contourne une 
sorte de treuil. Un marin se tient sur la passerelle, immobile 
et lui tournant le dos, apparemment indifférent à la couche 
de neige qui couvre presque entièrement son pardessus. 
Après s'être approché, espérant pouvoir enfin parler à quel
qu'un, Monsieur Goodsucker reste pétrifié d'horreur. Les 
deux yeux de l'infortuné pendent hors de leur orbite au bout 
de nerfs optiques entortillés. Des cavités jaillit un torrent 
rouge, épais, plein de caillots croûteux. Sur la veste du mort 
sont cousus en lettres dorées les mots suivants : 

HamStramGram, Agence de spéculation 

En proie à des impressions diverses et confuses, Mon
sieur Goodsucker constate une nette augmentation de la 
température ambiante. De l'eau s'écoule tout autour de lui. 
Le cadavre, qui commence à pourrir, ne tient plus debout 
que grâce à une mince béquille de glace, ce qui incite le 
noctambule ahuri à s'éloigner en tremblant. Au détour de 
l'un des nombreux réservoirs de mazout, il découvre deux 
autres corps d'hommes lascivement enlacés sous un monti
cule de neige. Les têtes et les membres supérieurs dépassant 
de la congère se décomposent sous ses yeux horrifiés alors 
que la canicule s'empare des régions boréales à une vitesse 
stupéfiante. 

Des rats surgissent et s'empressent de dévorer la cha
rogne purulente. Monsieur Goodsucker s'aperçoit brusque
ment que la voûte céleste s'est mise à rougeoyer de façon 
intermittente, comme si elle reflétait un vaste incendie. Se 
penchant au-dessus de l'étrave, il réalise que l'océan bout 
comme si le navire flottait dans une marmite sous laquelle 
on venait d'ouvrir le gaz ! 

Le désespéré se lance alors dans une course folle sur 
l'interminable plancher métallique, enjambant à tout mo
ment de nouveaux cadavres en décomposition. À part lui, il 
n'y a que des morts et des rats sur ce satané rafiot, des rats 
de plus en plus gros, presque des chiens, rendus fous par 
l'écœurant festin de charogne qu'offre le vaste bâtiment. À 
la longue, les pantoufles de Monsieur Goodsucker sont 
devenues des bracelets de laine effilochée mollement accro
chés à ses chevilles. Sous ses pieds, du pétrole chaud jaillit 
de la moindre fissure. Notre gaillard a beau s'essouffler, il 
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ne parvient jamais nulle part. Bientôt, ses cris de terreur se 
perdent dans le tumulte et les éclaboussures d'une formida
ble explosion. 

*** 

C'est en hurlant qu'il se dresse brusquement. Il ouvre 
les yeux à temps pour apercevoir une forme humaine s'é-
lançant vers lui dans un mouvement gracieux digne des 
grands ballets. Une main diaphane laisse alors partir un 
objet lourd, de forme arrondie. La sphère glisse en douceur 
sur des lattes de bois verni. Pendant qu'elle passe sous lui, 
Monsieur Goodsucker remarque, de chaque côté de son 
grabat, la présence de dalots noirs au-delà desquels s'éten
dent d'innombrables allées lisses et luisantes où se dérou
lent des parties de quilles âprement disputées. 

Lorsqu'il décide de se lever, on lui fait des signes 
énergiques dont il ne saisit pas le sens. À ce moment précis, 
une boule se faufile entre ses jambes, heurte l'une des pattes 
du lit et tombe dans le dalot le plus proche. Au loin, des 
visages désolés le considèrent gravement alors qu'un 
joueur est escorté vers une destination inconnue par deux 
colosses. Le lit renversé bloque maintenant la piste. 

Une femme s'approche de lui à pas feutrés. Elle a de 
grands yeux globuleux, une crête écailleuse, une chair bru
nâtre et sèche. «Un visage de hareng fumé», se dit Mon
sieur Goodsucker en se retenant à grand-peine de manifes
ter sa frayeur. Elle le fixe avec insistance, comme pour 
l'hypnotiser, en remuant ses lèvres minces d'où ne sort 
aucun son perceptible. Après avoir bien examiné ce visiteur 
en pyjama, elle s'affaire à plier le sommier encombrant. 
Penché sur l'un des dalots, Monsieur Goodsucker aperçoit 
ces mots inscrits au fond avec une encre fluorescente : TA 
VIE. 

Après s'être débarrassée du lit, l'étrangère entraîne le 
nouveau venu, hirsute et éberlué, vers un groupe d'indivi
dus à têtes de poissons. Tous sont vêtus de longues toges 
blanches. Ayant constaté l'état délabré de ses pantoufles, 
on s'empresse de lui offrir une paire de souliers de quilleur. 
Ensuite, un homme-hareng lui tend une boule en pointant 
du doigt les lattes scintillantes. 

Comprenant immédiatement ce qu'on attend de lui, 
Monsieur Goodsucker s'élance et tente de placer la sphère 
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marbrée en plein centre afin d'abattre le plus grand nombre 
de quilles. Trois d'entre elles refusent de tomber et ce sont 
des regards méprisants qui accueillent le joueur à son retour. 
C'est alors que Monsieur Goodsucker comprend l'impor
tance du coup qu'il vient de rater. Les humains saurs vivent 
en permanence dans cette salle dont ils ne connaissent pas 
les limites exactes. La hiérarchie de cette société est déter
minée par le tir initial. Parce qu'il n'est pas parvenu à 
abattre toutes les quilles, on doit le conduire vers les allées 
où l'on confine les joueurs médiocres. Un dalot aurait 
signifié la peine de mort. 

Encadré par deux culturistes à têtes de clupéidés, 
Monsieur Goodsucker n'a plus qu'une idée en tête : fuir cet 
endroit. Il n'a jamais aimé le jeu de quilles de toute façon. 
Devant une piste à la surface usée et terne, il est abandonné 
par les cerbères. Puisqu'on ne s'occupe plus de lui, il décide 
d'entreprendre une exploration du site. Le reflet de la lu
mière sur le bois verni crée une opacité blanche de laquelle 
émergent parfois des êtres à la face ichtyoïde n'hésitant 
jamais à bousculer l'importun promeneur. 

Accablé par l'apparente uniformité des lieux, il fait 
soudainement la découverte d'une aire de jeux électroni
ques. Déjeunes gens s'y bousculent, avides de faire valoir 
leur sens de la compétition. Au-delà des amusements cli
gnotants se dessine une forme rectangulaire semblable à la 
porte d'un coffre-fort. Sur celle-ci sont inscrits en rouge les 
mots suivants: 

TRANSPORTS PHALLIQUES INC. 

Sans difficulté, Monsieur Goodsucker ouvre la froide 
structure d'acier et en franchit le seuil avant que celle-ci se 
referme derrière lui. Bien que le sol lui paraisse poreux 
comme du caoutchouc, il s'élance dans l'obscurité, trop 
heureux de quitter le triste périmètre des humains saurs. 

Alors qu'il marche comme sur un tapis roulant, en 
ayant l'impression de ne pas avancer d'un pouce, une vibra
tion ébranle le sol, d'abord diffuse et lointaine, puis de plus 
en plus près de lui. Au moment où la vibration atteint les 
limites du supportable, il s'étend par terre. Dans un éclair 
d'une pureté rare, une rame de métro toute blanche passe à 
une vitesse folle au-dessus de lui, abandonnant dans son 
sillage de petites flaques d'une matière blanchâtre et 
gluante semblable au mucus. 
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Reprenant la marche, Monsieur Goodsucker croit sen
tir que le plancher s'est attendri. Éclairé par le nimbe de la 
sirupeuse substance abandonnée par le transporteur, il at
teint un lieu semblable à une gare, la station Montée-Pel
vienne, baignée de lueurs rougeâtres. Sur le quai, une af
fiche publicitaire se lit comme suit : 

L'agence HamStramGram vous souhaite 
un bon voyage à bord de l'Éjaculaire ! 

Avant que Monsieur Goodsucker ait eu le temps de se 
demander où et quand il a entendu parler de l'agence 
HamStramGram, une nouvelle explosion de clarté lui ap
prend que le moment est venu de pénétrer le mystère du 
convoi lumineux. À l'extérieur de l'Éjaculaire, on ne voit 
rien. Tout suinte la plus pure blancheur. On entend les 
portes se refermer et l'accélération soudaine colle le passa
ger à son siège. Au bout d'un certain temps, le convoi se 
met à trembler, comme si le tunnel où l'on circule était 
soudainement secoué de spasmes puissants et incontrôla
bles. 

Brusquement, la lumière passe du blanc au rouge 
écarlate, puis au violet. Les wagons projetés dans les airs 
se désintègrent et, suivant une trajectoire parabolique, 
Monsieur Goodsucker voit apparaître tout en bas une im
mense cuvette de porcelaine au fond de laquelle s'agite une 
eau tourbillonnante. Au fond du bol, une ouverture en 
demi-cercle menace d'aspirer tout ce qui se laissera capter 
par le tourbillon aqueux. L'effroi de Monsieur Goodsucker 
n'a d'égale que la douleur qui lui écrase la gorge. 

*** 

Réveillé en sursaut, il éprouve une langueur profonde. 
Étendu sur un chesterfield noir dans une position plus ou 
moins confortable, Monsieur Goodsucker se sent courbatu
ré et gourd. Des bouteilles de whisky vides reposent sur le 
sol. 

Les murs de la pièce insonorisée où il se masse dou
cement sont couverts de disques d'or. Il cherche à lire les 
étiquettes, mais son regard brouillé ne lui permet d'y recon
naître aucun signe familier. Au fond du petit salon, une 
porte entrebâillée débouche sur un studio d'enregistrement. 
La cabine vitrée dans laquelle les ingénieurs manipulent la 
console est encastrée dans un mur de marbre sombre. Il 
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flotte dans ce studio une fumée laiteuse qui ronge les 
contours des êtres et des choses. 

Au milieu de la salle se trouve un guitariste, Dick 
Roach. Comment Monsieur Goodsucker connaît le nom de 
cet individu demeure pour lui un mystère. Se tournant dans 
sa direction, Roach éclate soudain d'un rire sonore. 

— Alors Hardsuck, t'as fini de cuver ton vin? C'est 
l'heure de nous en pousser une, mon vieux ! 

Monsieur Goodsucker se demande un instant s'il doit 
se sentir insulté qu'on déforme ainsi son nom. Puis, passant 
devant un large miroir, il trouve sur ses épaules et au-dessus 
de son corps couvert d'un pyjama de flanelle la tête lippue, 
joufflue et arrogante du chanteur Sonny Hardsuck, la 
grande vedette des Trembling Bones, un groupe rock très 
populaire. Trop fatigué, courbaturé et confus pour réfléchir 
sérieusement, il s'approche de Dick Roach et parvient à 
extirper quelques mots de son occiput en compote. 

— Qu'est-ce que je fais là? 

La question amuse beaucoup le guitariste au regard de 
plus en plus embrasé. Celui-ci se met immédiatement à 
jouer un blues qu'on entend à peine. Comme par magie, une 
voix rauque, brûlée par le tabac et l'alcool, émerge soudain 
d'une bouche que Monsieur Goodsucker ne maîtrise plus. 
Roach paraît stimulé et fouetté par la performance de son 
comparse. Son rire d'halluciné ressemble maintenant à ce
lui de la hyène ayant découvert une juteuse carcasse. Bien
tôt, l'apparence du guitariste commence à se modifier. 
Persistant à frotter les cordes de son instrument, il oscille 
entre sa défroque habituelle et celle d'une blatte verdâtre, 
dégoulinante et lépreuse. 

Tout à coup, une voix de baryton venue d'on ne sait 
où annonce en grande pompe les Trembling Bones. Les 
murs disparaissent sous un tonnerre d'applaudissements et 
Monsieur Goodsucker se retrouve sur une scène en compa
gnie d'un orchestre de squelettes sanguinolents à cheveux 
longs. Effrayé, il se précipite vers le devant du plateau où 
il n'aperçoit aucun public à cause des éclairages aveuglants. 
Il croit percevoir des applaudissements, mais ceux-ci ont 
l'air de provenir du sous-sol. 

Se penchant dangereusement au bord de la rampe, il 
est soudainement pris de vertiges. Les spectateurs se trou
vent environ quarante mètres plus bas et acclament un 
groupe de dauphins savants qui s'ébattent dans un bassin à 
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ciel ouvert. Au loin, entre deux pans d'estrade, on peut lire 
au-dessus d'une porte l'inscription Welcome to Sea World! 

Revenant avec peine de son étonnement, Monsieur 
Goodsucker constate que la scène où il croyait devoir chan
ter ne mesure plus qu'une quinzaine de pouces dans le sens 
de la largeur. En fait, elle a toutes les apparences d'un 
tremplin. À ses pieds, il parvient à reconnaître un mot gravé 
au couteau : HamStramGram. Faisant volte-face, il se ré
jouit de la disparition des osseux ménestrels qui, un instant 
auparavant, ne semblaient plus vouloir le quitter. Il ne lui 
reste qu'à s'asseoir au bout de la planche pour observer le 
spectacle. 

Il n'éprouve que de la répugnance pour ces poissons 
sauteurs que leurs entraîneurs gavent de chair crue à la 
moindre pirouette. En fait, il se demande s'il devra passer 
le reste de sa vie sur un plongeoir perché. Au moment même 
où se forme dans son esprit las cette sombre question, le 
tremplin s'agite. Les secousses indiquent que quelqu'un 
monte à sa rencontre. Se retournant avec appréhension pour 
faire face à la créature qui vient le rejoindre, il assiste à 
l'apparition d'une flamboyante chevelure rousse, puis d'un 
charmant visage, suivi d'un cou suave et lisse plongeant 
vers une poitrine fort généreuse. Un ventre pâle et plat 
surmonte un triangle de petits poils duveteux, couleur de 
brasier. La plantureuse nudiste porte un lourd baluchon de 
postier. 

— Vous êtes bien Monsieur Goodsucker-Hardsuck? 

— Euh... je suppose. 

— L'agence me charge de vous apporter cette lettre et 
ce télégramme. Je dois également vous prévenir que l'en
tente est entrée en vigueur tel que prévu. 

— L'agence? L'entente? Pourriez-vous m'expliquer 
ce que tout cela signifie? 

— Je n'en sais pas plus que vous. Ah, si. Le conseil 
de l'agence HamStramGram m'a demandé de livrer mon 
corps aux caprices de votre imagination. 

— Est-ce que je peux lire la lettre d'abord? 

— Plus tard chéri. 

Comment décrire la frustration de Monsieur Good
sucker lorsqu'il découvre que la seule jouissance découlant 
de la possession physique de cette sublime créature est un 
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furtif plaisir cérébral? Plus il la touche, plus elle lui 
échappe, ce qui ne fait qu'attiser son désir. Tout à coup, sans 
avertissement, elle sèche comme une galle et tombe en 
miettes pour renaître sous la forme d'un lézard maladif. 
Dégoûté, l'homme retire ses chaussures et les lance une à 
une en direction du fossile disgracieux qui, pris de panique, 
dégringole puis s'écrase juste à côté de la piscine. 

Assis au bout de son perchoir, Monsieur Goodsucker 
ressasse les derniers événements, les confondant avec d'au
tres et en oubliant la plus grande partie. Soudain, il se rend 
compte qu'il tient une lettre et un télégramme. Il a peine à 
se souvenir de la manière dont ces missives lui sont parve
nues. La lettre se lit comme suit : 

HamStramGram 
Agence de spéculation 
sur les rêves 

Cher Monsieur Goodsucker, 

Nous avons le regret de vous apprendre que votre 
télégramme ne nous est pas parvenu à temps. En consé
quence, l'offre de vente que vous nous aviez faite a reçu 
l'approbation de notre conseil d'administration. Puisque la 
somme convenue vous a été versée, les trois rêves qui vous 
obsédaient nous appartiennent. Tel que prévu, ils seront 
copiés sur cassettes et distribués dans nos centres de loca
tion RENTADREAM. 

Malheureusement, nos mnémoscopes indiquent que 
vous avez enfreint la règle et refait les rêves en question 
après la date où nos capteurs mnémoniques sont entrés en 
action. Durant le processus de saisie des données oniriques, 
vous avez été aspiré tout entier et intégré aux trois songes. 
C'est avec de vifs regrets que nous devons vous annoncer 
que la technologie ne nous permet pas d'aller à votre se
cours. Vous devrez donc vivre dans les limites de ces 
fantaisies nocturnes jusqu'à ce que nous mettions hors 
service les cassettes qui vous contiennent. La fin de votre 
vie coïncidera avec leur destruction. 

Espérant que ces informations vous permettront de 
mieux profiter des quelques années qu'il vous reste, nous 
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vous prions d'agréer, cher monsieur, l'expression de notre 
compassion la plus sincère. 

UamStramGram 

Le télégramme, quant à lui, ne contient que ces quel
ques phrases : 

Prière d'annuler vente Stop Ne désire plus me 
défaire des trois rêves Stop Entrepris oniro-ana-
lyse afin de me connaître davantage Stop 

A la lecture de la lettre, la mémoire lui revient comme 
un coup de massue. Chaque fois, Monsieur Goodsucker se 
redécouvre pris au piège dans les limites d'un monde ab
surde et redondant. Alors, décidé à faire un ultime effort 
pour briser ce cycle infernal, il se jette dans le vide, espérant 
se fracasser la tête sur le sol et mourir. 

Après le plongeon fatal, aussitôt que son cœur com
mence à battre la chamade, le pauvre homme se réveille en 
hurlant sur une couchette métallique. Amnésique, il 
chausse machinalement ses pantoufles tricotées, monte un 
escalier de fer, puis traverse une salle vitrée contenant des 
appareils de navigation. La mer est déchaînée, mais le 
pétrolier s'enfonce dans la tempête avec l'assurance des 
conquérants. 
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