Document généré le 22 sept. 2024 16:32

Moebius maeb ius

Ecritures / Littérature

N’importe quoi

Yves Larose

Numéro 63, printemps 1995
URI : https://id.erudit.org/iderudit/13887ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Larose, Y. (1995). N'importe quoi. Moebius, (63), 77-80.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 1995 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/13887ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/1995-n63-moebius1008312/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/

N’importe quoi
Yves Larose

La premiére chose que je me suis dit c’est: bon ! il faut
que j’écrive sur rien. Si mes yeux sont vides, c’est que j’ai
rien a dire. Pourtant, si vous saviez tout ce que je veux taire.
Mais bon! d’abord un salut: Salut Poétes de mes plumes,
Salut Poétes ! Quand donc enfin, a quelle heure tardive vos
tétes d’autruches sortiront-elles de leurs sacs de nceuds?
Qu’est-ce que ces tonnes de sable métrique que vous me
soufflez a I’oreille ? Le salé de nos pleurs ne vous prend-il
pas par les houilles ? Vos silences, poétes! c’est 2 moi que
vous les lancez outre mer a boire et ils me tuent a pleines
fleches dans le cceur. Vos silences, poetes, me donnent a
réfléchir. Et ce n’est pas bon signe. Ecririez-vous vos vers
sur I’écume des flots qu’ils s’échoueraient dans ma biére
pour me les donner a boire. Cracheriez-vous vos mots dans
le vent que j’en limerais la rime sur la rosée du matin. Vos
silences inquitent I’art. A quoi bon les mots s’il n’y a pas
de bouches ? A quoi bon la vie, elle n’a pas de veines. Votre
vaisselle me casse les houilles. Lachez de grace vos mains
dans I’eau sale et tirez vos plumes pour voler jusqu’a
aujourd’hui. Les albatros ne manquent pas d’air. Les escar-
gots ne manquent pas de temps. Les raquettes ne manquent
pas de nerfs. Marchez donc au-devant de mon hiver que je
vous féte carnaval. Soyons ceil pour ceil, face a face et
d’homme a homme au détour du printemps. Unissons nos
pas; deux pieds valent mieux qu’un. Les pissenlits s’en
tourneront les pouces. Sinon, la vie plate. Seul, jamais rien.
De la vieille poésie. Juste du vieux. Usé. Toujours les
mémes choses a ne pas vouloir faire. La vie plate, vous
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dis-je. Comme a la télé. Apres qu'est-ce qu’il restera pour
se consoler? Ah! je n’ai pas I'échine solide ce soir. La
pleine lune tarde a se décrocher. Les lois sont presque
inutiles; les plumes n’ont plus la lame trancheuse pour les
fendre. J’ai I'amour qui me pousse au cul et je ne peux rien
écrire d’autre. Toujours la méme idée; toujours la méme
phrase ; toujours le méme cri; le méme aveu; le méme rile:
m’aimes-tu? A moi I’histoire d’une de mes confidences,
une confidence aux yeux bleus comme la mer du Nord ; une
vague dans chaque claquement de cils. Une blonde comme
la douceur des blés sous les vents chauds d’aoiit. Une
Hollandaise qu’il faut dire Néerlandaise a cause de la poli-
tique intérieure, avec un accent si mignon qui coule comme
une chute d’eau dans une gorge seche. Avec des jambes...
aussi longues I’une que I’autre. Il n’y a pas plus hollandais
qu’une Hollandaise (lire Néerlandaise). Me voici disciple
des tulipes, des moulins a vent. Des sabots. Un accent
tellement charmant que j'en ai déja parlé. Comme ¢a, un
peu allemand mais plus doux. Féminine comme toutes les
femmes du monde réunies. Tout, tout, agglutiné, gommé, a
méme la peau. Tout dans les mémes bras, les mémes jambes,
la méme téte. Tout pour le méme corps. C’est presque
injuste pour les autres. Ah! je n’ai pas assez de verve pour
dire cette plaine en pleine oasis. Comme si I’amour avait
pris corps et dme pour descendre au niveau des dieux. Je
sais que vous noyez sur parole ce pays de beauté. Jamais
I"amour n'a été aussi femme dans le méme sens que je
I’entends. Enfin, il y a tant a dire que je ne sais plus par ol
m’arréter. Et puis paf! Voila que j’oublie tout, comme ¢a
d’une minute a I'autre prés. Ma mémoire me cache des
tours. Alors je recommence au degré zéro. Je me suis dit:
faut tout de méme que j’écrive quelque chose pour dire rien.
Sinon I"amour. L’amour dans chaque geste de la vie cita-
dine ? L’ Amour. L’amour. Vous devez étre épuisés de m’en
entendre parler. Parce qu’on en entend parler si peu souvent
qu’on n’a pas le bras a ¢a. Ca nous fatigue juste a la regarder
passer dans son lit. Bonne fatigue. Mais laissez-moi changer
de sujet parce que moi aussi j’épuise, comme je change de
chemise. Ne vous ai-je pas dit, poétes, que je vous attendais
un soir de lune ? Mais voila que vous bitissez des chiteaux
en Espagne. Allez, va! Je vous comprends. Moi, c’est des
moulins en Hollande. Cette fin de semaine, pour changer la
lune de cap, je me réunirai seul sans vous (absence oblige)
pour que féte féroce. Je boirai tout ce que je veux jusqu’a
ce que quelque chose. Ca se passera dans un bar et j"aurai
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beaucoup de plaisir et d’échappements. Et puis si jamais
quelque chose arrive enfin, j’espére que je ne serai plus 1a
pour vous en parler apres. Et puis oui, la Hollande sera la !
Comme une tulipe dans un champ de moulins; comme un
sabot sur les flots d’un canal ; comme une Heineken dans le
frigo a c6té du ketchup Heinz, la Hollande sera la. I’en ai
les pieds dans I’eau tellement je la sens @ mon niveau de
mer. Vous savez ce dont je parle, tellement il est grand le
ciel beau bleu du pays de Rembrandt. Eh bien, mettez-le
dans une paire d’yeux qui ont ouvert leur premier printemps
sur la mer du Nord. La Hollande, que le commun voit
comme une vitrine de putes ou devant les toilettes en ligne
de coke, la Hollande, je I’ai vue grande sur ses ailes de
moulin. Voluptueuse comme les nuages de Rembrandt en-
core. Aimante comme les tentacules qui serpentent ce pays
bas. Je me suis encore emporté. O.K.! je change de sujet
pour faire pareil: hier, je suis passé au supermarché pour
faire mes courses (24,56 $) et j’ai vu quelqu’un que vous
n’avez peut-étre méme jamais imaginé. Une Japonaise.
Belle, mais belle, avec des yeux d’ Asie des océans des mers
d’Indochine et tout ce qui ressemble a ce que I’on voit a
pleines pages dans le National Geographic. Je le jure sur
Dieu. Le Zen en personne. Le Yang en pleine face. Le Yen
a pleines poches. Beauté petite et fragile et un sourire tout
ce qu’il y a de chinois dans les coins de brides. Bon! I’ai
tendance & m’écarter toujours dans le méme sujet (je sais
que vous voyez ce que je pense). Si on en revenait a Dieu
pour encore faire pareil, ¢a nous passera le temps. Venons-
en tout de suite aux questions essentielles. A quelle heure
la messe de minuit? Je compte sur vous, poetes de mes
plumes, pour des questions a mes mauvaises réponses. Je
n’en dors plus tellement j’y réve. Je n’en dors plus tellement
j'y réve. C’est la méme chose. N’importe quoi. C’est dom-
mage mais la dope ne nourrit pas son homme. Il faut plus.
Croyez-en les erreurs. Par contre, I’amour sous le soleil
gratis. L’ Amour. Voila, le mot est encore jeté dans la main
des dés. Mais tant mieux si ¢a revient, j’en ai plein mon sac.
11 ne manque plus que mon chat en sorte pour que j'y tombe.
Je vous attends, poétes, et votre arrivée je la célébre déja,
tellement j’ai la confiance aux plumes. Et si vous tardez,
attendez-vous a manquer quelque chose. Confiance. Il ne
faut pas dire impossible je ne boirai pas de ton eau. A vous.
Lancez-moi des amarres par-dessus I’océan de notre dis-
tance, que je m'y pende, histoire de continuer le cours des
choses. Moi je réve déja, poetes | De Poésie. Paris ! Paris ne
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vous prend-elle pas par les houilles ? Paris ne vous serre-t-
elle pas les nceuds ? et les Parisiennes ! et la vie?

Quoi d’autre ? Ah oui la Vie ! A temps plein. Jour aprés
jour, I'aime mes matins légers au café. Sans I'accumulation
de la pesanteur du jour domestique. Il est si soleil le matin
qui pointe au printemps, J'aime mes matins. Tellement
beaux. Tellement seul. Trés beaux printemps quand il faut
en parler a plume publique pour se tailler un titre. Adieu
pour au moins tout I’été la contrainte des murs. Bonjour
pelouse, fourmis, livres & lire sous le grand chéne. On
mangera les pissenlits par les deux bouts. Il y aura en grande
masse de ces soleils, assez crus, assez jaunes ; assez briilant,
il percera chaque jour de son glaive a travers I'ozone, assez
puissant pour que le bonheur nous tue. Et le printemps, la
saison des déséquilibres qu'on tombe les bras en croix dans
le creux d’une main pour qu’elle nous cloue sur son cceur.
Je ne I'aimerai pas autant que toujours mais beaucoup plus.

Juste a y penser, j’aime déja la fuite comme un fou,
aussi loin que je perds, aussi proche que je la trouve dans
mes réves d’avant I’amour, parce que c’est surtout avant
I'amour, I’amour. Vous savez que je me crois et je mens en
connaissance de cause. Moi qui suis a la vie ce que le gadget
est au Cracker Jack. L’amour quand j'y pense, je sais de
quoi je crache tellement j’en ai jamais assez. Sans amour,
nous ne sommes pas I’ombre d’un doute. C’est dire, poctes,
que nous sommes quelque chose seulement dans un rapport
avec les autres. Sautez donc a pieds joints dans les bras
tendus ; aimez, c'est tout ce que je vous souhaite méme si
vous étes mes amis. Voici un conseil pour tirer les vers du
nez: allez-y voir I'Irlande aux cheveux de feu, la belle
Russie libre de peu, la Norvege olympique ou la profonde
Afrique avec sa peau de fruit sucrée. Québec aussi, surtout,
qui vit les jupes courtes au printemps quand les sourires
poussent pleins dans I'imagination. Je vous la souhaite
bonne a croquer. Allez-y par-dela les mers et les tempétes
et aimez le monde. Mais laissez-moi ma Hollande.
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