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Michel R. Guay 

Qu'on n'arrive jamais à temps 
pour la rétrospective 

«J'étais en train de cribler d'intervalles effondrés 
mes silex vitreux. 

Au plus près je les voyais se fragmenter de radicales 
déchirures en croûte. 
La beauté des choses ce n'est pas assez vous savez. 
Il faut accoupler les entailles pour être finalement plein. 
Ce qui, minimisant les arêtes de la fiction, résout ce qui 
fut. » 

À chaque intrusion tant de glaives dissimulent une perche 
arrachée à l'obsédante effloraison des certitudes, 
et leur évocation, leur séduction à travers mes sommeils de 
faïence. 
Ne faut-il s'accrocher au bord d'un monde qui s'effondre ? 

Tout peut s'égrener dans cette obscurité, l'œil, 
le détail des cils, 
la lumière écaillée dans la cendre du jour, 
la superposition des nuits, 
le vertige même. 

C'est ainsi que (re)naît le cercle combien décrié : 
une légère morsure à chaque foulée 
suffit à égrener nos pâles sécheresses, 
à incinérer un peu plus. 
La cendre des talus étalés déposée sur les versants, 
un soleil blême jouxtant la préhistoire. Encore chaude. 
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Rien n'a bougé depuis longtemps. 
Il y a la cellule désencombrée, 
l'éclipsé devenue pierre 
suspendue aux cloisons empilées. 
D'accès serré. 

Pourtant il y a ces eblouissements, ces maladresses. 

Infiltrer ses méandres 
imprégner d'éclats, de résurgences 
mon hallucinante déroute, 
alors que mes membres périmés 
risquent l'indignité. 

De faire mauvais usage du caillot, 
jusqu'au bout. 

Mieux vaudrait encore une fantasque sentence, 
scène délictueuse, 
tableau d'une indéfinissable requête. 

Pourquoi dans le démembrement 
toute fadeur comble l'étreinte implacable? 
La venue mutilée de la nuit intoxique 
- excite mon irréflexion, 
muette mémoire, levier. 

Ne jamais donner l'idée d'un corps noué, 
acerbement entiché, 
amputé un peu plus qu'avant. Otage. 
L'être terrorise l'être tactile, 
laissant la distance fracassée. 

Le point de mire de l'irréalité. Toujours à côté. 
Je songe aux supplices de ce peintre intouchable 
qui rongé par la prédication des folles couleurs 
à jamais obscurcies, 
hurlait ses mille milliards d'insectes mimés. 

Par lui la frénésie fusillait ses formes, 
zébrures sur les franges fossiles des toiles. 
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La résistance a la fascination d'un ciel orange recomposé 
sur fond d'immobiles pulsations. 

Plongerai nu dissolvante langueur, 
membrane lentement happée, 
saline modulation de voix ahanantes, 
maîtresse par la mer crachée, 
hasardeuse inconscience, 
jet. 

Et rejoindre cette vipérine indécente, 
ce tumulte de l'écume, 
noce, 
pourrissement. 

Et s'il n'y avait rien que cet etoilement vengeur, 
ces coups de cravache fébriles assenés à la hauteur des 
tempes maculées. 
Rais de rides à en mourir. 

La tête rousse sonne encore 
comble sa fracture de vertiges. 
Là se restitue l'excentrique dédale, 
la joie voluptueuse qui scie l'aorte. 
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