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FINIS TERRA 

Louis Lefebvre 

brazil 

il y a de la neige dans les légendes ce soir 
de la friture dans la voix des griots 

les mythes sont en incident technique 
prière de patienter quelques instants 

le père du saint a la tête ailleurs 
il rêve aux jambes de la déesse xuxa 

le bœuf ne veut plus danser 
le conteur a le pied lourd 

le batteur la main trop molle 
ses doigts tambourineraient sur le sélecteur t.v. 

plutôt que sur la peau tendue des chèvres 

dans les soupers de famille 
les grands-pères 

coupent le pain avec leur sabre 
et fusillent à bout portant 

ceux qui font trop de bruit avec la soupe 
les vieilles femmes édentées 

regardent les colonnes de fourmis rouges 
pique-niqucr dans leurs os et tout emporter 

elles lancent des entrailles de rats aux urubus 
cela porte bonheur 

paraît-il 
et de brûler aussi sur les plages 

comme un cierge allumé 
au fils du soleil 
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vous nous eux 
nous sommes tous des incas 

aux pas perdus dans les jardins noirs de l'amnésie 
l'histoire est passée tout près 

et repartie avec ses lansquenets et ses caparaçons 
il ne nous est resté 

que l'empreinte de la paille tressée pour notre sommeil 
une soif inextinguible de silence 

un écho de musiques de fontaines sous les manguiers 

nous sommes des marins égarés sur le chemin de l'eldorado 
nous avons fait naufrage ici 

et oublié pourquoi nous étions venus 
nous nous sommes reconstruit une vie 

à partir de la palme des vautours et les yeux du manioc 
sans comprendre le mode d'emploi 

les instructions d'usage 

nous marchons sur des plages brûlées 
comme si elles menaient à tombouctou 

ou tamanrasset 
mais des pistes se sont effacées depuis longtemps 

nous marchons dans le cœur noir du diable 
sans carte pour nous guider 

sans clepsydre ni sextant 
les toucans ont avalé les boussoles 

nous sommes tous les enfants vendus de l'ancien monde 
les gitans nous ont achetés à nos parents 

mais nous sommes tombés de leur roulotte en chemin 
nous avons une saudade inexplicable qui vise à côté du mal 

comme la pommade à iémanja qui ne peut guérir la plaie 
nous nous pensons orphelins 

mais nous avons bel et bien été vendus 
toi par ton sorcier et moi par mon évoque 

toi par ton cacique cl moi par mon vicomte 
nous avons tous été vendus 

et depuis les singes s'amusent des fleurs qui poussent dans nos 
yeux 
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pleine lune 

ce soir 
je ne veux pas voir cette lune 

où des prêtres aztèques 
égorgent des processions de vierges 

et des enfants hurlants 
ce soir 

c'est la lune de turandot qui veille sur moi 
la lune dont je ne tomberai pas amoureux 

la lune que les sorciers du désert rétréciront 
et repeindront aux couleurs de leurs ancêtres 

dans des cérémonies inventées pour les touristes 
et les photographes du national geographic 
la lune où tintin me fait des grands bye-bye 

où neil armstrong vend des chevrolets 
et Christophe colomb des gommes-balounes 

avec des cartes et des astrolabes cachés à l'intérieur 
ce soir 

dans l'œil extrême des télescopes 
on voit l'infiniment petit 

sur l'escalier de l'adn 
on croise sirius et andromède 

ce soir 
ils se sont encore trompés de décor 

ils ont encore mis des porte-chapeaux 
à la place des urinoirs 

et monsieur magritte nous a tous coiffés de pierres 
ce soir 

c'est la lune à l'envers 
et qui ne se sent pas très bien 

ce doit être quelque chose qu'elle a mangé 
ce soir 

la lune est une beauté numide 
excisée par ses frères 

et qui se voile 
parce que ce sont les yeux qui portent le mieux la haine 

et qu'elle veut nous la donner à voir tout entière 
ce soir 

mante défroquée 
turandot égorgera un autre de ses amants 

lui mangera la tête pour le faire bander plus longtemps 

si tu ne penses à rien petit homme 
le désir te restera éternellement 
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canicule 

ma ville brûle dans le rut des scies rondes 
le solstice des dairy queen 

et les chants d'amour des corvettes insomniaques 
ma ville est un rêve d'enfant grec aux élytres brisés 

ma ville est peuplée de fakirs 
qui dansent sur les tessons du rire 

ma ville dynamite dans la nuit du ciel ses angoisses de petitesse 
et traîne ses pieds dans la musique des coquillages 

ma ville est la foule aveugle attirée par l'accident du rythme 
et le suicide des couleurs 

ma ville est un homard perdu dans un boyau d'arrosage 
ma ville sort d'elle-même et revient toujours 

parce qu'elle ne s'est pas trouvée ailleurs 
ma ville est le tour de passe-passe d'un gambler aux os agiles 

la dent cariée qu'il faut toujours plomber 
ma ville est radioactive tant elle s'endort 

ma ville fait pousser des épices échevelées 
dans la gorge des fleurs 

ma ville est une paille dans l'iris des toucans 
une escale oubliée sur le chemin de croix des condors 

antilles 

ici 
je rêve de neige 

et de la lune extrême des solstices 
du ciel bleu coupant comme le verre et pur 

sur des sentiers infinis 
où fond le pas de la loutre 

ici je me noie dans les equinoxes 
mes traces sur le sable sont lavées 
avant même que je ne pose le pied 

ici les yeux se détachent des visages 
et flottent seuls dans la nuit 

l'histoire est phagocytée par les nombrils 
les filles ont les yeux en amande 
et les reins comme le zambèze 

le pas traînant et la bouche pâteuse 
de trop de désirs masculins 
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ici les enfants n'en peuvent plus d'attendre 
la concupiscence des anciens 

elles ont tout vu parce qu'elles ont vu le désir 
et cela leur suffit 

elles sont l'univers qui n'existe que pour être observé 
selon la dernière loi de la thermodynamique 

sienne 

à sienne la folie voyage en chevaux d'apparat 
par d'infinies ruelles 

la musique proclame le rut de la pierre 
par d'infinies lumières 

une alchimie de mots déshabille les nerfs 
on peut lire dans le vin que la nuit sentira le choucas 

par d'infinis brouillards nagent 
des couleurs qui ont perdu la mémoire 

et la terre puise jusqu'au feu de son ventre 
cette cuisson qui rendra tous les yeux volatils 

divinités 

les chamans font la queue 
dans les soupes populaires 

les sorciers quêtent des botches aux passants dans la rue 
amon-râ a fermé son salon de bronzage 

et quctzalcoatl n'accepte plus que les sacrifices végétariens 
et les dons d'organes pré-stérilisés : 

les dieux sont finis paraît-il 
ou partis en retraite 

dans des paradis fiscaux antillais 
que personne ne pleure 

c'est très bien ainsi 
que personne ne mette de cierge 

à sa fenêtre la nuit 
depuis longtemps que les dieux travaillent 

et mettent des sous de côté 
à nos dépens 
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laissons-les profiter 
laissons zoroastre cl yahvc terminer leur partie de golf 

laissons xango jouer aux dés avec jésus 
il y a de si belles tuniques à gagner 

laissons aton se brûler les yeux 
à trop regarder les éclipses 

avec des lunettes fumées cheap 
laissons aphrodite et minerve se crêper le chignon 

cl discuter de téléromans sous le séchoir 
laissons tawcskarc jouer au bingo 

et tsentsa fumer en cachette 
des calumets de contrebande 

des dieux 
il ne faut regretter que le silence 

qui est le seul vrai cadeau 
qu'ils nous ont jamais légué 

et le seul souvenir d'eux 
qu'on doit garder 

le silence 
et pcul-clrc aussi 

le simple geste de les vénérer 
de fermer les yeux sur soi 
de construire des temples 

même si on n'en connaît pas le locataire 
môme s'il ne nous a jamais été révélé 

et ne répond pas au téléphone 
qu'il csl éternellement sous la douche 

ou se remet d'une dure journée 
dans le jacuzzi glauque d'un bénitier 

dans ma maison 
je construirai partout des temples 

je chercherai des ruines assyriennes dans mon sous- sol 
des vidéocassettes mayas 
des machupicchus oubliés 

dans l'herbe à poux des terrains vagues 
des perroquets étrusques 
dont je transcrirai le cri 

je laisserai des aulcls microscopiques s'installer un peu partout 
je souhaiterai que l'on pleure 

si quelque chose venait à les détruire 
même s'ils sont inhabités 

j'essaierai d'être toscan 
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