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FINIS TERRA

Louis Lefebvre

brazil

il y a de la neige dans les 1égendes ce soir
de la friture dans la voix des griots
les mythes sont en incident technique
pricre de patienter quelques instants
le pere du saint a la téte ailleurs
il réve aux jambes de la déesse xuxa
le beeuf ne veut plus danser
le conteur a le pied lourd
le batteur la main trop molle
ses doigts tambourineraient sur le sélecteur t.v.
plutdt que sur la peau tendue des cheévres

dans les soupers de famille
les grands-peres
coupent le pain avec leur sabre
et fusillent & bout portant
ceux qui font trop de bruit avec la soupe
les vicilles femmes édentées
regardent les colonnes de fourmis rouges
pique-niquer dans leurs os ¢t tout emporter
clles lancent des entrailles de rats aux urubus
cela porte bonheur
parait-il
et de briiler aussi sur les plages
comme un cierge allumé
au fils du soleil
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VOus nous cux

nous sommes tous des incas

aux pas perdus dans les jardins noirs de I'amnésic
I"histoire est passée toul pres

el repartie avec ses lansquencts el ses caparagons

il ne nous est resté
que 'empreinte de la paille tressée pour notre sommeil
une soil inextinguible de silence
un écho de musiques de fontaines sous les manguiers

nous sommes des marins égarés sur le chemin de I'eldorado
nous avons fait naufrage ici
ct oublié pourquoi nous étions venus
nous nous sommes reconstruit une vie
a partir de la palme des vautours et les yeux du manioc
sans comprendre le mode d’emploi
les instructions d'usage

nous marchons sur des plages brilées
comme si elles menaient & tombouctou
ou tamanrasset
mais des pistes se sont effacées depuis longtemps
nous marchons dans ¢ cceur noir du diable
sans carte pour nous guider
sans clepsydre ni sextant
les toucans ont avalé les boussoles

nous sommes tous les enfants vendus de I'ancien monde
les gitans nous ont achetés i nos parents
mais nous sommes lombés de leur roulotte en chemin
nous avons une saudade inexplicable qui vise a ¢61é du mal
comme la pommade & iémanja qui ne peut guérir la plaie
nous nous pensons orpheling
mais nous avons bel ct bien été vendus
Loi par ton sorcier et moi par mon évéque
Loi par ton cacique ¢l moi par mon vicomte
nous avons tous ¢té vendus
ct depuis les singes s’ amusent des fleurs qui poussent dans nos
yeux
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pleine lune

ce soir
je ne veux pas voir cette lune
ol des prétres aztéques
égorgent des processions de vierges
et des enfants hurlants
ce soir
c'est la lune de turandot qui veille sur moi
la lune dont je ne tomberai pas amoureux
la lune que les sorciers du désert rétréciront
et repeindront aux couleurs de leurs ancétres
dans des cérémonies inventées pour les touristes
et les photographes du national geographic
la lune ot tintin me fait des grands bye-bye
ol neil armstrong vend des chevrolets
et christophe colomb des gommes-balounes
avec des cartes ct des astrolabes cachés a 1'intérieur
ce soir
dans I'eeil extréme des télescopes
on voit I'infiniment petit
sur 1'escalier de I'adn
on croise sirius et andromede
ce soir
ils se sont encore trompés de décor
ils ont encore mis des porte-chapeaux
a la place des urinoirs
et monsieur magritte nous a tous coiffés de pierres
ce soir
c’est la lune a I’envers
et qui ne s¢ sent pas trés bien
ce doit étre quelque chose qu’elle a mangé
ce soir
la lune est une beauté numide
excisée par ses freres
et qui se voile
parce que ce sont les yeux qui portent le mieux la haine
et qu’elle veut nous la donner a voir tout entiére
ce soir
mante défroquée
turandot égorgera un autre de ses amants
lui mangera la téte pour le faire bander plus longtemps

si tu ne penses & rien petit homme
le désir te restera éternellement
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canicule

ma ville brile dans le rut des scies rondes
le solstice des dairy queen
ct les chants d'amour des corvetles insomniaques
ma ville est un réve d’enlant grec aux élytres brisés
ma ville est peuplée de lakirs
qui dansent sur les tessons du rire
ma ville dynamite dans la nuit du cicl ses angoisses de petitesse
cl traine ses picds dans 1a musique des coquillages
ma ville est la foule aveugle attirée par I'accident du rythme
et le suicide des couleurs
ma ville est un homard perdu dans un boyau d’arrosage
ma ville sort d’elle-méme et revient loujours
parce qu’elle ne s’est pas tronvée ailleurs
ma ville est le tour de passe-passe d’un gambler aux os agiles
la dent cariée qu’il faut oujours plomber
ma ville est radioactive tant elle s’endort
ma ville fait pousser des épices échevelées
dans la gorge des {leurs
ma ville est une paille dans I'iris des loucans
unc escale oubliée sur le chemin de croix des condors

antilles

ici
je réve de neige
et de la lune extréme des solstices
du ciel bleu coupant comme le verre et pur
sur des sentiers infinis
ol fond le pas de la loutre
ici je me noie dans les équinoxes
mes traces sur le sable sont lavées
avant méme que je ne pose le pied
ici les yeux se détachent des visages
ct flotient seuls dans la nuit
I"histoire est phagocytée par les nombrils
les filles ont les yeux en amande
et les reins comme le zambéze
le pas trainant et la bouche piteuse
de trop de désirs masculins
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ici les enfants n’en peuvent plus d'attendre
la concupiscence des anciens
elles ont tout vu parce qu’elles ont vu le désir
ct cela leur suffit
clles sont 'univers qui n’existe que pour étre observé
selon la derniére loi de la thermodynamique

sienne

a sienne la folic voyage en chevaux d’apparat
par d’infinics ruelles
la musique proclame le rut de la pierre
par d’infinies lumiéres
une alchimie de mots déshabille les nerfs
on peut lire dans le vin que la nuit sentira le choucas
par d’infinis brouillards nagent
des couleurs qui ont perdu la mémoire
ct la terre puise jusqu’au feu de son ventre
celte cuisson qui rendra tous les yeux volatils

divinités

les chamans font la queue
dans les soupes populaires
les sorciers quétent des botches aux passants dans la rue
amon-rd a fermé son salon de bronzage
et quetzalcoatl n’accepte plus que les sacrifices végétariens
et les dons d’organes pré-stérilisés :
les dicux sont finis parait-il
ou parlis en retraite
dans des paradis fiscaux antillais
que personne ne pleure
c’est trés bien ainsi
que personne ne mette de cierge
a sa fenétre la nuit
depuis longtemps que les dieux travaillent
et mettent des sous de coté
a nos dépens
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laissons-les proliter
laissons zoroastre et yahvé terminer leur partic de golf
laissons xango jouer aux dés avec jésus
il y a de si belles tuniques a gagner
laissons aton se briler les yeux
a trop regarder les éclipses
avee des luneties fumées cheap
laissons aphrodite et minerve se créper le chignon
¢l discuter de (éléromans sous le séchoir
laissons taweskare jouer au bingo
et tsentsa fumer en cachetle
des calumelts de contrebande

des dicux
il ne faut regretter que le silence
qui est le seul vrai cadeau
qu'ils nous ont jamais légud
el le seul souvenir d’cux
qu'on doit garder
le silence
¢l peut-ére aussi
le simple geste de les vénérer
de fermer les yeux sur soi
de construire des temples
méme si on n’en connait pas le locataire
méme 8’1l ne nous a jamais 616 révélé
ct ne répond pas au 1éléphone
qu’il est éterneliement sous la douche
ou se remel d’une dure journée
dans le jacuzzi glauque d'un bénitier

dans ma maison
je construirai partout des temples
je chercherai des ruines assyriennes dans mon sous-sol
des vidéocassetles mayas
des machupicchus oubliés
dans I'herbe & poux des terrains vagues
des perroquets étrusques
dont je transcrirai le cri
je laisserai des autels microscopiques s'installer un peu partout
Jje souhaiterai que ’on pleure
si quelque chose venait a les détruire
méme s'ils sont inhabités

jessaierai d’étre toscan
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